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RANA DE PE TRUPUL CUVINTULUI 


„TEXTUL e un obiect al plăcerii“, spunea Roland 
Barthes, dar în acelaşi timp o povară prin interme- 
diul căreia te regăsești mereu avînd alt chip nu- 
trind sentimentul „de a fi tot şi evidenţa de a nu fi 
nimic“, conform unei aserțiuni valeryene. Textul își 
caută un autor și o deplină libertate printr-un ban- 
chet de idei şi de moralitate spre a perpetua forme 
noi pentru dorinţe depline, înțelese ca „agenţi ai 
scriiturii“, 

Suveran şi precar, orientat și indiferent, neutru 
și implicat, aducător de beneficii şi uzurpator, Tex- 
tul întemeiază acea dificultate de a fi, în focul fi- 
ințării emancipative a sinelui, cel care transcrie geo- 
metriile iluziilor și ale gîndirilor în năzuința acesto- 
ra de a instaura un adevăr conceput ca prezenţă şi 
consecinţă. De aceea, el nu e indiferent în contextul 
unsi realități imediate şi configurative, ci producător 
şi relaţional, generînd rupturi şi degenerări de sem- 
nificaţii şi indici referenţiali pentru a afirma o re- 
facere şi o re-scriere a indiferenţei păgubitoare a 
nespusului rămasă încă în lanțurile logosului închis 
în sine. 

Textul lui Boris Vişinski din Curcubeul relevă 
productivitatea unui eu capabil să întemeieze stra- 
tegiile unui adevăr ce se manifestă operaţional, cir- 
culînd de la un sens la altul, pe un traiect supus 
reconstituirii continue. Procedeul utilizat de proza- 


tor, pe care l-am putea numi, într-o*primă aproxi- 
mare, al dedublării şi al substituirii vocilor permite 
și, într-un anume fel, obligă la o permanentă reeva- 
luare a arheologiei narative și, în special, la nivelul 
situării personajelor, receptate simbolic ca lăcașuri 
păstrătoare ale ființei amenințate să cadă în anoni- 
mat. În fond, problema care se pune în descifrarea 
textului romanului Curcubeul al lui Vişinski este 
privitoare la identificarea principiului de sciziune a 
unităţii discursive în cel care vorbeşte și cel care as- 
cultă ; autorul disociază permanent într-un efort de 
recuperare din cotloanele memoriei a filonului exis- 
tenţial și, totodată, pare a năzui continuu spre anula- 
rea celuilalt, principiul alterităţii *funcţionînd aici tot 
în direcția salvării autenticităţii discursului narativ. 
Acest „joc“, acţionînd și în sensul pulverizării nara- 
ţiunii, pune în evidență o anumită voinţă a imperso- 
nalizării, cu tendința de obiectivare a semnificatu- 
lui, căci Celălalt se intersectează mereu în magma 
discursului, constrîns la o existență amalgamată, trans- 
gresată de multiple determinări, dilatări secvențiale 
şi focalizări ale Personajului care, în text, se vede 
povestind. Această complicitate între eul, văzut ca 
subiect înzestrat cu dubla calitate de autor şi nara- 
tor, şi lume produce un efect de realitate renăscută, 
iluzia unei existențe transparente, supusă unor in- 
terpretări fecunde şi uneori cu mutații de sens. 
Există în proza lui Vișinski o persoană narativă 
— Iane = Ştefan Buianovski = un narator incogni- 
to (Căpitanul), cel care (ultimul) se intersectează cu 
persoana întîi suprasaturată de real şi de text, dar 
şi acel Altul, revendicativ și justițiar — să-l numim 
Flăcăul sau El. Permanenta interșarjare a rolurilor 
relatării validează nu doar o strategie a unui boicot 
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versus orgoliul auctorial, ci şi efortul de sporire à 
autenticității discursului ; trebuie relevat deopotrivă 
faptul că autorul își fixează ca premiză dificultatea 
reconstituirii întîmplărilor petrecute demult, poate şi 
pentru faptul că aceste întîmplări s-au consumat 
cumva într-o zonă a Istoriei ascunsă, iar re-con- 
strucția acestor întîmplări necesită un nuanțat pro- 
ces de decantare și re-evaluare. Autorul e tentat să 
confere dreptul la adevărul povestirii fiecăruia din- 
tre actanţi. Un fel de identificare pozitivă favorizea- 
ză în Curcubeul apariţia unor gesturi şi a unor re- 
memorări dispuse oricînd să se constituie ca probe 
de realitate, susceptibile să reintegreze în circuitul 
narativ destine a căror substituire nu ocultează, ci 
asumă un nou statut al discursului. 

Jocul schemelor narative propus de autor dă sea- 
mă asupra fluctuantelor biografii ale personajelor ce 
propun finalmente un pact de intimitate cu narato- 
rul, dar și cu receptorul, căci impersonalizarea obli- 
gă la o economie de vectori existenţiali, ca şi la o ra- 
dicalizare a raporturilor de mediere. Boris Vișinski 
probează o întinsă experiență naratologică şi, prin 
urmare, dovedește capacitatea de a descoperi drama- 
tismul și în situații normale care implică prezenţa 
ori balanța personajelor uzurpate de rapacitatea unui 
alt eu, asimilat de text, dar deposedat de sinele em- 
blematic. Se poate vorbi în proza lui Vişinski, în 
special în romanul Curcubeul, de o producție simbo- 
lică a eului ce articulează o intersubiectivitate avînd 
ca suport permanent o generoasă arheologie a flui- 
dului psihologic. 

Proză de fină analiză în direcţia descifrării valo- 
rii de folosinţă a faptului de viaţă, rememorat şi re- 
considerat în lumina unui prezent pulsatil şi reven- 
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dicativ, Curcubeul se constituie într-un fel de cod 
interpretativ al unor tribulaţii interioare profunde, in 
condiţiile încercărilor de a obiectiva anumite trăiri 
şi comportamente la limită, traversarea istorici în- 
semnînd de fapt o urmă, o rană pe trupul Cuviîn- 
tului, o distanțare impusă de naraţiunea descompu- 
să ce a favorizat confuzia voită de voci și de adevă- 
ruri. 

Roman ce propune o adeziune intimă la invitaţia 
naratorului de a se implica în mecanismul ingenios 
al derulării narative, Curcubeul reprezintă în bio- 
grafia literară a lui Boris Vişinski o reușită deplină 
și o probă elocventă a talentului său incontestabil. 


ION DEACONESCU 


CAPITOLUL -I 


PENTRU O CLIPĂ simţi o neliniște bizară 
ce pătrundea în el pe neobservate și aproape 
insistent. Malurile acestei neliniști erau departe, 
pierdute în necuprins şi trebuie spus că în 
semiîntunericul camerei de fapt asta l-a năucit 
cel mai tare. 

Zăcea neliniștit, iar cînd să se ridice, privi- 
rea înfricoșată i se opri pe noptiera de lîngă 
pat. Umbra blîndă de pe perete îi desena con- 
tururile staturii sale. Parcă simţise ceva greu 
în cap. Își duse mîna spre frunte. Făcu cîțiva 
pași și intră în salon puţin nesigur. 

De-atita lumină i se făcu rău și se îndreptă 
spre fotoliu. Lîngă masa joasă de mahon, i 
se păru c-o zăreşte pe Violeta. Sta cufundată 
într-un fotoliu albastru, cu spatele spre el, lîn- 
să căminul cu gratii de fier, în care focul se 
stinsese. 

La auzul foșnetului ce venea dinspre intra- 
re, Violeta se întoarse. Părea emoţionată. Dar 
se ridicase firesc, se îndreptă spre El și-l să- 
rută fierbinte. El se opri uimit, rezemîndu-se 
de colţul fotoliului. 

— Ce mai faci, tată? întrebă Violeta Boia- 
novska. Avea buzele ei pline şi uscate. Șezi ! 

Fusese surprins de prezența fiicei sale. Și 
cum sta așa lingă El, i se păru că-i prea înaltă. 
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— Cînd ai venit, Vili? o întrebă cu o voce 
nefirească, puţin agitată, Chiar te-ai întors ? 

— Aseară! răzbătură pînă la El ca prin 
ceaţă cuvintele fetei. Sînt încă obosită de drum, 
continuă ea apoi. 

— De ce n-ai dat un semn că vii ? a chestio- 
nat-o El binevoitor, totuși cu o nuanţă de re- 
proș. Cum ai putut să nu mă cauţi de cum 
te-ai întors ? 

Else aşeză din nou, ţinînd ochii pe jumătate 
deschişi. Era îmbrăcat în pijamaua sa de cu- 
loare albastru-deschis. 

— Te-am căutat imediat cînd am sosit. Dor- 
meai și n-am vrut să te trezesc... Se pare că 
ai o altă femeie de serviciu, pe asta n-o cu- 
nosc. Mi-a spus că i-ai cerut un pahar cu li- 
monadă cu puţin înainte de sosirea mea. 

Violeta s-a așezat. Avea un păr negru ce-i 
cădea pe umerii moi și pe sînii mici. 

— De cînd mă aflu aici ? întrebă El. Era c- 
moţionat și faţa-i părea congestionată. A ră- 
mas îngîndurat. Era slăbit și palid, cu privirea 
fixă. Nu cred să fi dormit, mai spuse El obo- 
sit. Nu prea mă împac cu somnul. 

— Ai dormit rău, adăugă Violeta îngîndu- 
rată. În timp ce stăteam lîngă tine, nu te-ai 
trezit deloc. Mă aşteptam ca prezenţa mea să 
te învioreze. 

Peste chipul lui trecu un fel de lumină ce 
se picrdu apoi în depărtări nevăzute. 

— Vili, copila mea... ce se întîmplă?... Pa- 
sărea ! Ai observat-o ? a întrebat el mai calm 
acum. 
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— Nu-i nici o pasăre aici! îi răspunse Vio- 
leta „puţin încurcată. Nu văd nimic! 

Dar El n-a crezut-o. Se așteptase ca Violeta 
să-i confirme existenţa păsării. 

— Aici e, te asigur! Am impresia că ceva a 
intrat în mine. Ceva ca o pasăre. 

Violeta se apropie de el și-l luă de mînă: 

— Tată, nu-i nimic, fii te rog liniștit! îl 
consolă ca. Nu e nici o pasăre. 

Chipul ei blînd îl mai calmă parcă. Ochii îi 
deveniră mari încît se oglindi în ei în între- 
gime. 

— Fii sigură c-o să apară. 

— Pasărea ? 

— Da, ea. Trebuie să vină. Este chiar aici. 

— De ce tot întrebi de ea atita ? 

— Aș fi vrut să știu unde se ascunde, spuse 
El liniștit. Pentru mine, prezența ci e foarte 
importantă. 

— Bine, tată, dar fii liniștit! Poate o să a- 
pară. 

Şi-a trecut mîna prin păr ca și cînd ar fi 
vrut să-l aranjeze. Și dorul a înflorit în el, şi 
nu-i mai păsă de privirea fetei. 

— Vili, spune-mi sincer, cum arăt ? 

— Nu te-am mai văzut de mult, dar cu toa- 
te astea nu observ nici o schimbare. Eşti doar 
palid și obosit. Probabil din cauza insomniei, 
cum ziceai. Ori a oboselii. 

El a zimbit, şi surîsu-i sec îi contură chipul. 

— Nu pot să înţeleg. Știu că ești la Londra, 
că îţi pregătești lucrarea de diplomă și că-i 
scrii atit de rar tatălui tău pe care l-ai uitat. 
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Știu că ești departe de mine, și totuși vorbesc 
cu tine, de parcă ai fi aici, în salon. 

În toată fiinţa lui se cuibărise un vid perfid 
și asta mai de mult. În cealaltă parte fotoliul 
era gol. 

— Tată, sînt aici, m-am întors. 

Îi auzea vocea ca şi cum ar fi răzbătut din 
adîncuri. Violeta Boianovska îi surîse. 

— Te-ai întors ! Imposibil. Trebuia să mai 
fi rămas cîteva luni cu toate ale tale THERE 
ARE SOME BOOKS ON THE TABIE. 

— Și totuși m-am întors. Am întrerupt to- 
tul. Sothere is. 

li privea ochii distinși cu emoție. 

— Nu știu! a spus el încet. Nu știu! Aud 
vocea ta și chiar dacă nu-i reală, mă simt atît 
de bine cînd îți vorbesc. Mă cuprinde o mare 
fericire chiar și atunci cînd discutăm mai 
aprig. 

— Liniștește-te, tată! spuse Violeta. Nu te 
mai gîndi la asta. 

Apoi a privit-o îndelung, iscoditor, simțind 
cu tot sufletul că-i lîngă el. 

— Îmi pare bine că voiajezi atît de mult. 

— Este de fapt singurul lucru care-mi pla- 
ce ! Privirea ei se umpluse de entuziasm. Fără 
călătorii nu pot să rezist... ele mi se par ca un 
obsedant joc cu moartea. 

— Probabil pentru că o eviţi. Și știi să o 
eviţi, surîse El. 

— Oriunde am ajuns tot singură am fost 
chiar dacă eram cu colegii, adăugă Violeta, ca 
și cînd s-ar fi simţit jienită. Tu nu m-ai dus 
niciodată nicăieri. Dacă vrei am putea să mer- 
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gem să ne odihnim undeva. Am fi împreună 
pentru prima dată. i 

Îl cuprinse o neliniște, un soi de febră a 
plecării. 

— Nu, Vili, de data asta, nu ! spuse el apă- 
rîndu-se. Am atîtea de făcut ce nu suportă a- 
mînare. 

— Intotdeauna ai putut pleca cînd a fost 
interes de serviciu, îl mustră fiica cu o ușoa- 
ră gelozie în glas. Și apoi tot tu îmi reproșezi 
că eu te neglijez. 

Violeta se îndreptă spre pianul la care ni- 
meni n-a cîntat vreodată. La deschis atingînd 
cîteva clape. 

— Acum, nu, Vili, te rog. Vei înţelege de ce. 
Tu ești norocoasă, nu-i așa ? Lasă-mă acum. 

Prin fereastra larg deschisă văzu în curte 
cîinele negru care era întins pe iarba tunsă 
scurt și moţăia la umbră. A fluierat încet, iar 
cîinele și-a ridicat capul, rînjind în așteptare. 
A mai fluierat o dată și animalul s-a ridicat. 
S-a uitat pe fereastra întredeschisă și a por- 
nit-o spre ușă. Şi nu peste mult timp apăru 
în salon. Și-a pus botul pe genunchiul lui, gu- 
durîndu-se. Și asta l-a liniștit. 

— Chiarii, îl mîngiie el, Chiarli, rămii aici. 
Nu pleca, poate o să am nevoie de tine. 

Își privi mîna care părea ciudată: palidă, 
moale şi fără de vlagă. 

— Chiarli, îl chemă și Violeta. Însă cîinele nu 
se mișcă parcă n-ar fi auzit nimic. 

— Unde ţi-e Andrei? o întrebă pe Violeta, 
privindu-şi în continuare mîna. De cînd a ple- 
cat a dispărut și animalul. 


— O să mă caute mai tirziu. E tare ocupat, 
Pregăteşte o nouă expoziție, 

— Cred că a fost la Paris... Se pare că toli 
pictorii trebuie să treacă pe acolo. 

— Da, am fost împreună. O săptămînă. Am 
făcut un salt pînă acolo. N-am putut rezista 
să nu ne vedem, fiind totuși atît de aproape. 

— Nu de mult l-am văzut cu totul întîm- 
plător. M-a invitat la vernisaj, însă nu mi-a 
spus că v-aţi întîlnit. 

Mîngiie cîinele care dădea de înțeles că-i face 
plăcere. 

— Vom pleca împreună, nu-i așa? întrebă 
Violeta. Aş fi vrut să fim împreună. 

— Nu i-am văzut ultimele pînze... pare că 
sînt interesante. Mi-a spus că mai nou pictează 
scene cu motive mitologice. Însă ce, nu știu... 

Cu capul ridicat, Chiarli se tot foia la picioa- 
rele lui, gata în orice clipă să se scoale. 

— Ca pictor este interesant ! zise El. Într-o 
vreme spunea că vrea să impună o nouă ma- 
nieră în pictură ceva cum nu s-a mai făcut. 

— Nu știu nimic despre asta, habar n-am! 
zise Violeta surprinsă. 

— Da, aşa spunea. Numai că nu prea îmi 
dau seama ce viaţă o să duci cu el. Poate su- 
prarealistă, zise El cu voce tare. 

Violeta tăcu. El tăcu de asemenea. Pe amin- 
doi îi cuprinse o tăcere bizară şi prelungă. 

— Ce să-ți mai spun. Îl iubesc şi asta-i tot. 
Cred că o să fiu fericită cu el. 

În creier un tic-tac măsura necunoscuta Veş- 
nicie, în timp ce el nu-i acorda nici o atenţie. 
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— Şi pe cînd cununia ? Eu aş vrea cit mai 
curînd, Vili. 

Violeta tresări ca arsă de jeratec, şi glasul 
parcă-i pieri. 

— Cine i-a vorbit ? întrebă ea răvășită. Ţi-a 
spus ceva Andrei. 

El a surîs și faţa i s-a destins. 

— Aș fi fost fericit să aflu acest lucru de la 
cl fiindcă aştept de mult clipa. 

Violeta părea cam încurcată. A închis ochii 
și chipul i s-a îmbujorat. 

— Încă nu știu. N-am discutat despre asta 
niciodată. . 

— Te ţine în incertitudine ! replică El discret. 

— Mie nu mi-a spus nimic. Nici nu e ca- 
zul, adăugă Violeta. Pînă nu închei cu învă- 
ţătura nu se face nimic, mai ales că este de 
aceeași părere cu tine : „Căsătoria e un fel de 
sinucidere dacă se comite înainte de terminarea 
studiilor“. 

Fără să bage în seamă cele spuse, El încer- 
că s-o provoace la discuție. 

— Poţi să-ţi iei diploma și mai tîrziu. Asta 
nu te va împiedica să studiezi. 

— Ea se ridică bosumflată. 

— Niciodată nu mi-ai vorbit astfel, tată. Mă 
uimești chiar | 

— Trebuia ca-ntr-o bună zi să vorbim des- 
pre toate astea. Dacă nu am vorbit pînă acum, 
nu înseamnă că nu m-am gîndit la ele. 

O privi de daia aceasta cu alți ochi. 

— De ce insişti, devreme ce nu avem locu- 
inţă ? De ce eşti încăpăținat ? 
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— Puteţi veni aici, spuse el tandru. Aici vă 
veţi simţi destul de bine... lată de ce te între- 
bam, ca să-ți spun asta. 

— Provizoriu, se poate, răspunse Violeta 
cu indiferenţă. În atelier, într-adevăr, n-am 
putea să locuim. 

— În curînd voi pleca din nou, mai zise El 
cu o oarecare siguranță în voce. Casa o să fie 
a ta cu tot ce-i în ea. N-am nevoie de nimic. 
Lucrurile, deja nu mă mai interesează. 

Violeta dădu din mînă, făcîndu-l să înțelea- 
gă că totul îi e indiferent. 

— Pînă nu-mi termin studiile nimic nu mă 
interesează. 

— Îţi spuneam numai așa, ca să știi. 

— Îţi mulțumesc! Ochii i se umplură de 
spaimă. 

— Oare vei lipsi chiar atît de mult? 

— Probabil. Cred că destul. 

În acel moment se auzi soneria de la ușă. 

— Du-te, tu, Vili, o rugă El. Poate-i chiar 
Pavel, îl aștept. 

Violet . aucat și s-a îndreptat spre ie- 
şire. A auzit un strigăt de bucurie. Vocea i s-a 
părut cunoscută, dar nu cra Pavel. Apoi se în- 
dreptă spre ușă. 

— Bună ziua, se auzi glasul Căpitanului. Ce 
mai faceţi ?... De-abia v-am găsit printre atî- 
tea blocuri noi. 

— Poftiţi ! spuse Violeta, puţin uimită, dar 
amabilă şi ospitalieră. 

— Salut, tovarășe Iane, spuse Fl, și-l îm- 
brăţişă. 
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Chiarli dădea entuziasmat din coadă ca și cînd 
s-ar fi bucurat și el de sosirea oaspetelui. 

Căpitanul întră în salon. Era înalt, cu mus- 
tăți stufoase, în uniformă de partizan, cu epo- 
leți de aur şi stele pe umăr. Pe piept îi scîn- 
teiau cîteva medalii. Faţa-i osoasă era proas- 
pătă și destinsă. Păşea încet, în cizmele-i ne- 
gre. 

— Bine ai venit, spuse El cu amabilitate. 
Vizita asta trebuie să însemne ceva. Şezi. 

— Nu te-am văzut de mult, i se adresă Că- 
pitanul Violetei. Cînd am venit din război erai 
atîtica, iar acum ? Căpitanul se bucura că are 
în faţa lui o astfel de fată chipeșă și frumoasă. 
La rîndul său se simţea bine că fusese privit 
cu insistenţă, 

Căpitanul aduse cu el un val de prospeţime, 
cu miros de afine și de arbori de pădure. Işi 
scoase căciula și i-o întinse Violetei. 

— Cred că vă cunosc bine, spuse ea. V-am 
văzut imediat după război, eram destul de mi- 
că pe vremea aceea. Auzisem cîte și mai cite 
despre dumneavoastră. Vă mai păstrăm şi a- 
cum poza. Şi fata se întoarse spre peretele pe 
care atîrna fotografia. Sînteţi la fel. Nu v-aţi 
schimbat deloc. 

— Jar tu ai crescut, spuse Căpitanul Şi 
te-ai făcut o fată frumoasă, ce mai! 

— Chiar aşa? surîse amabil Violeta, ţinîn- 
du-i căciula în mînă. 

— Studiezi ? 

— Da, sînt aproape pe terminate. Mi-a ră- 
mas doar lucrarea de diplomă și apoi am să 
respir ușurată. 
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— Să nu-i zici că-i fată de măritat, adăugă 
El, cu un zîmbet pe buze. Nu-i place să audă 


așa ceva. 

— Mă bucur că ești atît de frumoasă. N-am 
crezut c-o să te revăd atît de mare. 

— Bine că ai venit, spuse El. Îl aşteptam 
pe Pavel și iată că ai venit tu. Nu te-am vă- 
zut de un veac. 

I-a intuit de mult bunătatea strabie. Avea 
privirea blîndă și umedă, ca de copil. 

— Chiar mai mult de un veac, spuse Căpi- 
tanul și surise. 

Prezenţa Căpitanului îl bucură probabil în- 
trucît pe faţa lui apăru un zîmbet neobișnuit. 

— Dimineaţa asta-i plină de surprize, repli- 
că el cu un fel de ipocrizie. Parcă v-aţi vorbit 
dinainte ! li se adresă apoi amîndurora. 

— Nu cumva deranjez? Aș putea să mă 
retrag. 

A ridicat degetul de parcă ar fi ameninţat. 

— Vezi-ţi de treabă, am glumit! 

— Ce mai face Pavel? întrebă Căpitanul. E 
tot fără griji ? 

— Cum să fie altfel? E director. Merge de 
la o întreprindere la alta. Nici cînd i se înfun- 
dă nu renunţă la funcţie. E undova pe aici, o 
să vină, vă veţi întîlni. 

Căpitanul privi în jurul său. 

— O duceţi bine, zise. Nu vă puteţi plînge 
de nimic. 

— Este o casă cam ciudată, interveni Vio- 
leta. Nu ne interesează nimic, decît călăto- 
riile. 
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Căpitanul se îndreptă spre fereastră și privi 
în curtea curată şi însorită. 

— Unde-ai vrea să pleci ? întrebă Căpitanul. 
Mereu ești agitat. 

— Aș fi vrut să plec de aici. 

— De ce, nu-ți mai place ? 

— Nu-i vorba de asta. În altă parte poate 
mă așteaptă munca. 

— Din nou la datorie ? 

Căpitanul își trecu mîna peste fruntea în- 
cruniată. El îi observă gestul și-i făcu plăcere. 

— Atât de greu ? 

— De ce eşti așa de secretos, spuse Căpita- 
nul. Mereu morocănos. 

— O să afli, adăugă El. 

Căpitanul îl privi cu neliniște, oarecum în- 
grijorat. 

— Ce ai, eşti livid? Ai pălit dintr-o dată. 

— Da, pare obosit, îi confirmă Violeta. A- 
dineaori îi spuneam eu același lucru. 

— Poate pleci undeva la odihnă. Ar tre- 
bui... 

— Nu, acum nu, spuse El categoric. O să 
fie vreme şi pentru odihnă. Acum însă, nu! 

— Nu știe ce-i odihna, zise Violeta pe un 
ton ridicat. Mereu are ceva important. A de- 
venit enervant de-a binelea cu problemele sale 
importante. 

— Vili, te rog, încetează cu astfel de vor- 
be! i se adresă El şi ridică mîna. 

— Spune, cum o mai duci? Ai cam dispă- 
rut, m-ai cam uitat, i se adresă el dojenitor 
Căpitanului. 
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— Nu-i adevărat. Deseori mă gîndesc la 
tine. Ştii şi tu foarte bine cit îmi esti de drag. 

Căzu pe gînduri, apoi instinctiv își duse mi- 
na la frunte repetînd gestul de mai înainte 
al Căpitanului. 

— Într-adevăr, nu mă simt bine, mărturisi 
El cu o privire tulbure. Iertaţi-mă, am să plec. 
Şi tu... Iane, ești desigur obosit. Odihnește-te. 
Mergi sus. Vili, arată-i camera... 

Văzîndu-le uimirea, se cutundă în sine pe 
neașteptate. Alunecă încet spre tărîmurile li- 
niștii sale. O linişte stranie din care ieşise și 
în care se întorcea bucuros. 

Cearli privi neliniștit spre mina albă şi moa- 
le ce semăna cu pasărea pe care-o. aştepta cu 
nerăbdare. 


CAPITOLUL II 


STĂTEA ÎN SALON pregătit, gata îmbră- 
cat. Pe fercastră, în depărtare, spre munţi se 
putea zări orizontul. Îl sorbi cu privirea-i la- 
comă. Ușa era închisă, dar el avea impresia că 
niciodată n-a fost deschisă. În acea linişte în- 
cordată și-a întors capul spre peretele de lîngă 
el ce parcă se revărsa și iar dispărea. Rămase 
însă cu mîinile zgîrcite. 

În faţa lui stătea zîmbitor Pavel Lozanovski, 
bine făcut, cu umeri laţi, îmbrăcat în negru, cu 
o cămaşă albă și cravată vișinie. Îi privea o- 
brajii rotunzi, albi și netezi cu niște ochi în- 
țepeniţi ca de peşte mort. 

— Pavele, i se adresă cu un surîs abia schi- 
tat, cînd te privesc cît ești de mulțumit, te in- 
vidiez. Pe cuvîntul meu. Nimic nu te poate ne- 
linişti... Emani din tine numai scîntei. 

— Ţi se pare doar, acceptă Pavel Lozanov- 
ski. În ceea ce mă priveste n-aş putea zice la 
fel despre tine ? Atitea ai realizat, deși ai ac- 
ţionat contrar idealurilor adolescentine. Ai rea- 
lizat mai multe decît mine, dar pentru asta 
nu te invidiez deloc. Dacă am fost uneori ne- 
mulțumit și supărat, am fost pentru că doream 
să fiu ca tine. Începeam totul în același timp 
și totuși de fiecare dată o luai înainte. Cred... 
că ai realizat mai mult. Asta e! Ai fost ca- 


pabil! Ai de ce să fii invidiat. lar dacă mă 
vezi mulţumit e o simplă aparenţă. Cînd mă 
privesc în oglindă simt că mă mint pe mine 
însumi. lar cine te privește pe tine, îți remar- 
că noblețea. Deși ai îmbătrinit, te ţii bine. 

— Tocmai de aceea sînt atît de obosit, de 
parcă m-ar fi lovit un diavol în cap. Poate nu 
trebuia să fiu atît de entuziasmat. Tu ai știut 
măsura. Pe cînd eu am pus în toate prea mul: 
efort și suflet față de cît a fost cazul. M-am 
jertfit, asta e! 

— Nu vorbi aşa, Stefane, nu-mi place să 
aud așa ceva de la tine. 

Tonul lui Pavel Lozanovski îl incita. 

— Îţi vorbesc ca unui prieten. Măcar ţie 
să-ţi spun. 

— Te înțeleg. Nu-i de loc plăcut să constați 
că ești bîntuit de astfel de gînduri. 

— Am senzaţia că sînt în flăcări, Pavele! 
continuă El. Mă ard cuvintele. Mă mistuie flă- 
cările pe dinăuntru. Ai avut vreodată această 
stare ? 

— Nu, niciodată ! 

— Mă asfixiez de atita foc, adăugă El în- 
grozit. Acum pasărea mi-a luat somnul... Ah, 
dacă aş putea să agăţ în perete speranța și 
s-o împușc. Ea este vinovată pentru tot ce se 
întîmplă. Nesătulă și implacabilă. Vocea îi de- 
veni greoaie și inexpresivă. 

— Mă laşi fără replică zise Pavel auzin- 
du-l. Cel mai bine este să-l priveşti pe Că- 
pitan, în poză. Poate o să-ţi amintească de ce- 
va, lane, dragul meu. El te privește blînd, cu 
privirea sa moale, de copil, 
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— Ştii că-i aici ? întrebă degajat, Nu l-am 
văzut de mult. 

Pavel Lozanovski îl măsură din privire te- 
mător. 

— A venit Căpitanul ? 

— Da, e sus, în camera rezervată musafiri- 
lor. 

Din fotografia de pe perete, de sub sprîn- 
cenele-i mari și stufoase, Căpitanul îi privea 
cu niște ochi negri şi blînzi. Mustăţile brune e- 
rau tunse scurt, iar fața-i osoasă și hotărită era 
luminată de un surîs leneș. 

— Cred că-ţi va răspunde dacă va auzi ce 
spui, accentuă Pavel. Ştii ce limbă ascuțită 
are... Nu-nţeleg, spune-mi, ce ai? Parcă din- 
tr-o dată te-ai dezumflat. Și cît de mult am 
dorit să punem la cale că e nevoie să cucerim 
VIITORUL și să luptăm pînă la sfîrșit orice 
s-ar întîmpla. Uneori am violat acest viitor din 
ignoranță, nerăbdători să ni-l însușim. I te de- 
dici întru totul și acum... ascultîndu-te, parcă 
s-ar preface în praf și pulbere. Oare de ce ? 

— Într-adevăr, devii imposibil, Pavele! Zi- 
ceam că mă chinuie ceva. Poate să fie o boală, 
nu știu, și cînd colo, tu îmi ţii lecţii. Să nu crezi 
că sînt extenuat. Obosit, poate. Iar despre vii- 
tor să nu-mi vorbeşti. Desigur, c-o să-l cuce- 
rim. Încă n-am spus ultimul cuvînt, te rog să 
reţii asta... lar tu, în loc să mă ajuţi, să discu- 
tăm, îmi vinzi, pur şi simplu, principii. La așa 
ceva nu m-aș fi așteptat de la tine. 

Se ridică şi se duse la fereastră. Pasul lui 
era hotărît și neliniștit. Din dreptul terasei 
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privi acoperișurile orașului Skopje, ce se scu- 
fundaseră într-un val alb și lăptos. 

— Ştefane, bătrinul meu Iane, spune-mi, 
așadar, ce ai? îl întrebă tăios Pavel. 

Deodată îl cuprinse furia și fruntea i se în- 
creți. 

— Eu? întrebă El supărat. Eu? Nimic! Ce 
vă pasă vouă ? Aţi tăbărit cu toţii: „Eşti pa- 
lid, de ce ai slăbit așa ?“ continuă El cu o voce 
străină. Stau în casă și nu fac nimic. Nu sînt 
bolnav... Eşti mulţumit ? Și spune-mi, prietene, 
de ce vreţi să mă faceţi bolnav? Se ascunde 
ceva în asta, sînt sigur. Nu, nu cer odihnă. Re- 
gret doar că nu am timp să lichidez unele tîm- 
penii. Într-adevăr, n-am nici o clipă liberă. 
Trebuie să termin cît mai repede niște treburi 
și o să plec. Şi cît e de chinuitor să-mi tot a- 
mîn călătoria văzînd cum mă terorizaţi cu stu- 
pidele voastre întrebări. Trebuie să ştii că 
idealul meu nu-i fuga. 

Pavel Lozanovski dădu din mînă a lehamite. 

— Ce naiba, încotro s-o ici, cînd am venit 
să-ți aduc o veste? spuse conciliant. Nu vei 
pleca nicăieri ! se răsti apoi. 

— Ce veste ? i se citi neîncrederea pe față. 

— La aniversarea brigăzilor trebuie să vor- 
bești despre destinul și drumul pe care l-au 
parcurs. Ai fost membrul acestor brigăzi încă 
de la început, drept pentru care comitetul de 
organizare consideră că eşti cea mai indicată 
persoană. 

— N-aş putea ţine nici o alocuţiune! între- 
rupse el, infatuat. Și de ce tocmai cu, de vreme 
ce există alţii și mai devotați, mai în temă? 
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— Iane, tovarășe căpitan, nu cred că: o-:să 
faci asta, se revoltă Pavel. Nici prin minte 
nu-mi trece c-o să refuzi. 

— Nu știu ce să-ţi spun, Pavele. N-am să 
pot. Salută-i pe tovarăși și transmite-le că nu 
sînt în stare să le ies în întîmpinare. 

Neîncrederea ce se instalase în sufletul lui 
se spulberă. 

— Vino la aniversare, apoi poți să te duci 
unde vrei, spuse Pavel. 

— Și cît aș fi vrut să fiu acolo împreună 
cu foștii tovarăși. Dar așa e cel mai bine. Nu 
pot să ţin nici o cuvîntare. 

Pavel Lozanovski a tăcut îndelung. Ţigara i 
s-a stins între buze. 

— Te rog, în numele dragostei ce mi-o porţi, 
a insistat Pavel. De ce ești atit de nerăbdător 
și supărat. Ştiu că ai probleme, dar totuși o să 
vii, nu ? 

Privi spre peretele ce parcă-l aştepta rău- 
voitor. 

— Bine, mormăi mulţumit. Să presupunem 
că aș fi de acord. În cazul ăsta despre ce să 
vorbesc acolo ? 

— Ceva, o vorbă frumoasă, asta-i tot. Ştii 
şi tu ce înseamnă aniversările. Cel puţin despre 
brigadă ai ce spune. 

Suspină obosit. 

— Numai cuvinte frumoase, șopti ridicînd 
puţin vocea. Nu vezi că ne-am încătușat cu 
ele ? Asta-i viscol, Pavele, un pustiu fără de 
nargini, continuă El încet. Sîntem buimăciţi, 
Nu mai există ieşire. Privim înainte, dar asta 
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nu-i adevărata realitate. Asta mă roade şi mă 
chinuieşte, Pavele ! 

— Amintirile sînt frumoase, spuse Pavel. Şi 
tot ce facem e frumos... Cine ar fi putut mai 
bine ? Tinerii ? Şi pe ei îi văd împotmolindu-se. 
Cît mai ţinem, totul trebuie să meargă bine. 
De aceea sînt dureroase cuvintele tale... Oare 
n-ai ceva mai bun de zis, de amintit? 

— Da. Amintirile noastre nu se pot uita. 
Ele rămîn mereu proaspete. 

— Chiar așa proaspete și irepetabile ? 

Uşor înduioșat El l-a privit cu neîncredere. 
Supărarea îi trecuse. 

— Poate ţi se pare ciudat, dar îţi mai amin- 
teşti de neamţul care ne-a luat prizonieri? 
continuă El deodată. 

Bucuros că-i liniștise amintindu-i de trecut, 
Pavel căzu pe gînduri. 

— Nu-mi mai aduc aminte cum arăta. 

— Avea ochi zvăpăiaţi și fața îmbujorată, 
mai adăugă El, pentru a deveni convingător. 
Înalt, faţa suptă, ochi negri, iar pansamentul 
plin de sînge îi acoperea capul. Avea o pușcă 
automată pe care abia o ţinea. 

— Da, da, așa a fost ! recunoscu Pavel. Acum 
îmi amintesc. 

— Cînd ai auzit că voi merge la Skopje să 
stabilesc legătura m-ai rugat să-ţi aduc ciorapi 
și un pulovăr. Şi tot discutînd am ajuns în 
pădure, la locul plecării. Atunci, deodată, aje- 
şit neamțul și a strigat: Hande hoch! Am a- 
flat ulterior că numele lui era Ludwig Erkel. 

— Cum ai aflat? întrebă Pavel surprins. 
V-aţi întîlnit ? 
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— Da. Ne-am întîlnit, Pavele. Îl cuprinse un 
sentiment de ușurare și se însenină. 

— Unde v-aţi văzut ? întrebă Pavel răgușit. 

— A revenit. Sesizînd curiozitatea lui Pavel 
mărturisi sincer : Cu totul întîmplător, pe cînd 
se plimba prin piață. Tocmai își parcase ma- 
șina. L-am recunoscut imediat, deși între timp 
se mai schimbase. Avea o cicatrice în frunte. 
Am stat puţin de vorbă într-o cîrciumă, apoi 
ne-am despărţit. 

Și ce ţi-a spus? 

— Se întorcea din Grecia, era cu soţia și cu 
fetiţa cea mare. S-a comportat firesc, pentru că 
atunci îl lăsasem în pace. Asta i-a salvat viaţa... 
N-a lipsit mult să vărs sînge pe pămîntul vos- 
tru, mi-a spus. Și mi-a mai zis că la anul își 
va petrece vacanța la Ohrid. Vocea îi era lim- 
pede și clară. Hm, atunci într-adevăr puteam 
să ne prăpădim, rosti Pavel Lozanovski. M-a 
întrebat de tine, dacă mai ești în viaţă sau nu. 
Pe cuvînt. 

— Mă bucur că şi-a amintit, continuă Pavel, 
dînd trist din cap. Ar fi putut să ne aranjeze 
imediat, și n-am mai fi apucat ziua de azi... 
Ne-a surprins cînd a ieșit dintre arbuști. Atunci 
am avut senzaţia că totul s-a terminat. I-am 
văzut apoi fața și cît de cît m-am liniștit. Fără 
să am însă o speranţă certă. Parcă-l văd și 
acum. Avea o barbă mare. Gitul și cămaşa îi 
erau pline de sînge. Un fel de nebunie îi lucea 
în ochi. Păcat că nu l-am văzut cît s-a schimbat. 

— Cum îți spuneam, era în trecere pe aici... 
Mi-a mărturisit că se îngrozise atunci cînd ne-a 
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văzut. Se temea că o să-l înhăţăm și o să-l 
ucidem. Dar în același timp fusese bucuros, 
aproape fericit, cît poţi fi într-o asemenea si- 
tuaţie, că văzuse oameni, deși dușmani. Tot ce 
putuse face, mi-a zis, fusese să strige „miinile 
sus!“ Zicea că era epuizat, că îl durea capul 
îngrozitor, și îl chinuia foamea. Da, pierduse 
mult sînge, era vlăguit, pînă şi vocea şi-o pier- 
duse. Acum însă vorbea frumos. Îţi amintești, 
cînd am ridicat mîinile ne-a cerut traista ? Tu 
ai lăsat-o jos, speriat. Ba nu, i-ai aruncat-o. El 
stătea în faţa noastră, cu pușca îndreptată spre 
noi. A scos din traistă o bucată de mămăligă 
iar tu îl priveai trist cum îmbuca lacom. 

— Asta mi-a fost îndeajuns pentru toată ziua. 
În timp ce mînca se uita speriat în toate păr- 
tile să nu-l surprindă cineva. Apoi mi-a zis să 
scot pistolul din toc. Ne-a somat să îngenun- 
chem și să ducem mîinile la ceafă. În acelaşi 
moment noi ne făceam planuri de scăpare, ur- 
mărindu-i toate mișcările. Tu, Pavel Loza- 
novski, îl ţintuiai cu privirea. 

— Cred că i-ai oferit o ţigară. I te-ai adresat 
în germană. Așa am înţeles. 

— Da, voiam să i-o ofer ca să mă eliberez, 
spuse El. Fusese surprins de germana mea co- 
rectă. 

— "Ţeava era îndreptată spre tine, iar eu eram 
gata ca-n orice clipă să mă reped spre el, zise 
Pavel Lozanovski. 

— Cînd i-am vorbit de ţigară, Ludwig m-a 
privit surprins. N-a răspuns. Și atunci i-am 
spus c-ar fi mai bine să se predea, că am o 
soră ce ar putea să-l panseze și să-l îngrijească. 
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Nici nu voia-să audă de aşa ceva, Am conti- 
nuat să-l avertizez că dacă o să tragă, ai noștri 
or să audă și îl vor prinde cu siguranță... Mai 
apoi ne-am minunat cum am putut ajunge în- 
tr-o situaţie atît de stupidă. 

— Am văzut deodată cum i se împăienjenesc 
ochii, dar nu eram hotărît dacă o să sar sau 
nu asupra lui, spuse Pavel. 

— Era slab şi sfîrşit de oboseală, mai zise 
El. Totuşi şi-a adunat ultimele puteri, s-a ri- 
dicat și mă aşteptam ca-n disperarea lui să 
ne radă pe amîndoi. Pleoapele i s-au lăsat și 
era gata-gata să se prăbușească. Te-a privit cu 
coada ochiului și a făcut un gest brusc. 

— Rămăsesem cu mîinile goale. Așteptam 
doar clipa în care o să-și descarce automatul 
în noi. 

— Mi-a zis : fusesem sigur că o să mă uci- 
deţi, deși arma o aveam eu. De ce oare ne-am 
întîlnit ? Ce nenorocire! N-am putut să trag. 
Nici nu eram sigur că sînteţi doar voi. M-a cu- 
prins teama să nu mă prindeţi şi poate asta 
m-a ținut tare. Cînd prietenul tău a vrut să 
sară la mine, m-am liniștit, dîindu-mi seama de 
intenţia sa... Îţi mai amintești că apoi a dis- 
părut în desiș ? 

— De parcă ar fi fost un vis, adăugă Pavel. 

— Iar cînd l-am căutat, nu l-am mai găsit. 

— Mă mirasem cum a putut să dispară în 
halul în care se afla. Nefericitul, şi-a adunat 
ultimele picături de energie numai ca să scape. 

— Îi zărisem în privire moartea și poate a 
vrut să-l lăsăm singur cu ea. 


— Cînd m-am îndepărtat, am simţit că-i 
nenorocit în tot ce face. Credeam c-o să dis- 
pară undeva, în munţi. Privindu-l, gîndeam 
că însăși pămîntul ar fi trebuit să-i soarbă 
vlaga și sîngele. 

Pavel Lozanovski îl privea uimit : 

— Te emoțţionează și astăzi acea întîmplare ! 
Tot timpul te-am ascultat cum vorbeşti. Așa 
ai putea vorbi și la aniversare. 

— Te rog, lasă aniversarea. Ascultă: acea 
frică pe care i-am văzut-o în ochi, acea spaimă, 
parcă-mi pătrunde în toată fiinţa și astăzi încet, 
cu cruzime. Nu-mi dau seama, nu știu ce în- 
seamnă asta. 

Il cuprinse o slăbiciune, de care se lăsă dobo- 
rit. O adîncă tristețe i se cuibări între sprîn- 
cene. 

Uşa era tot închisă. Nimeni nu intra. 


CAPITOLUL IH 


NICIODATĂ nu îndrăznise să urce în camera 
de la mansardă. 

Acum pășea încet pentru a o chema totuși 
pe Violeta să coboare. I se părea nefiresc ca 
ea să locuiască într-o cameră atît de joasă și 
mică cînd exista atita spaţiu în casa cea mare. 

— Trebuie să te simţi din cale-afară de în- 
ghesuită aici, spuse El ușor stînjenit, în timp 
ce se sprijinea de un perete. 

Prezența fiicei sale îl făcea să simtă un fel 
de frămîntare lăuntrică. 

— De loc! răspunse Violeta Boianowska sur- 
prinsă de faptul că a urcat pînă la ea. Cre- 
de-mă mă simt excelent în această încăpere. Și 
oricum acest lucru îl vom clarifica după absol- 
virea studiilor mele. 

— Nu înţeleg cum poţi să te complaci în 
această situaţie. Din tot căsoiul ăsta ţi-ai ales 
tocmai chichineaţa asta, cît un cub de zahăr. 

— Toate lucrurile de aici îmi aparţin și îmi 
sînt dragi. 

— De ce nu accepţi totuși să te muti jos? 
Poţi să-ţi alegi camera cea mare și luminoasă 
de lîngă stradă și să-ţi duci toate lucrurile acolo. 

Rotindu-și ochii prin cameră Violeta se opri 
cu privirea la rafturile de cărţi ce ocupau un 
perete întreg. 
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— Numai în această cameră mă simt bine şi 
aş putea spune fericită, Aici mi se pare că fic- 
care obiect își are sufletul lui, și cărțile și 
discurile și masa și picupul și patul! Restul 
lucrurilor din casă mă deranjează și nu pot 
convieţui cu ele. De exemplu, cele din salonul 
de zi sînt pe gustul tău si nu am comunicare 
cu ele. 

— Mereu născocesti un motiv, zise el iritat. 
Chiar îţi place să trăieşti astfel? o întrebă pe 
un ton cinic. 

— Am şi eu o slăbiciune pentru această ca- 
meră. Asta e tot! I-o reteză Violeta Boia- 
nowska. Aici mă simt ca o adevărată studentă, 
spuse ca surizătoare si veselă, celelalte încă- 
peri din casă nu mă interesează deloc. 

— Te interesează ori nu, ele oricum sînt ale 
tale atîta vreme cît n-am pe nimeni în afară 
de tine. 

El se uita la Violeta care stătea în fotoliu cu 
tigara între degete. Înaltă cît el, cu o privire 
duioasă, era îmbrăcată într-un costum verde- 
închis, aranjată parcă de plecare. Apoi, cu o 
mișcare lentă, scutură scrumul ţigării în seru- 
miera de pe genunchi. 

— Mereu ai ceva împotriva mea, mormăi El. 
Chiar și treaba cu Londra este un soi de eva- 
dare. 

— Tată, cred că-i doar o impresie. Dar e 
nejustificată. Nu e prima oară cînd îmi zici 
asta, și cred că nici ultima. În primul rînd tu 
eşti cel care n-ai avut grijă de mine. Zile în- 
tregi nu te vedeam. Tot timpul la serviciu. 
Noroc cu bunica, ea m-a crescut. Veneai 
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acasă cu un teanc de hiîriii de parcă în ele era 
toată înțelepciunea lumii. Cînd mă zăreai îmi 
ziceai doar: „Vili, ce mai e nou, cum o mai 
duci cu şcoala?“ Şi asta era totul. Îți rețin 
și acum privirea rătăcită ca a unui profesor 
distrat. De aceea este nedrept să gîndești astfel. 

El aştepta ca ea să termine. Dădea impresia 
că totul îi este indiferent. 

— Nu-i drept, rosti El pe un ton împăciuitor. 
De ani de zile îndur reproșurile tale. Nu-ţi mai 
suport această privire rece cînd știu că de fapt 
ești altfel, blîndă și duioasă. Vili, tu ești caldă, 
şi plăcută şi tocmai cu tine nu mă pot înţelege ? 
Culmea, îmi mai reproșezi că nici grijă n-am 
avut de tine. 

— Ce vrei, tată ? îl privi cu un aer calm și 
ca al mamei sale Miriana. Nu sînt susceptibilă. 
N-am nici un drept. Neînţelegerea a pornit de 
la tine. Niciodată nu mi-ai făcut confesiuni. 
Nici pînă acum nu știu ce s-a întîmplat cu 
mama. Ce mai contează ? Poate că nici tu nu 
știi ce s-a întîmplat. 

El nu-i putu suporta cuvintele atît de dure, 
apoi adăugă cu o voce gravă: 

— Nu poți să înţelegi, ori nu vrei. 

— Crede-mă, nu înțeleg nimic, adăugă Vio- 
leta, iar privirea îi deveni strălucitoare. Aş fi 
vrut să aflu adevărul mai mult decît orice. 

El se așeză pe scaunul de lemn pe care se 
găsca o pernă brodată. 

— Nu-i nimic neobișnuit sau ciudat. 

Violeta tremura și își aprinse o ţigară, apoi zise: 

— Bine, tu susţii c-a fost bolnavă, încercă 
ea să-l provoace. Dar ştiai că poliţia era pe 
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urmele tale, că locuința noastră era suprave- 
gheată și cu toate acestea ai venit acasă. Din 
cauza ta a fost chemată acolo. De ce-ai venit 
atunci ? 

El se ridică încordat şi cu pașii obosiţi și ne- 
siguri ajunse la ușă și o închise. Apoi se spri- 
jini cu spatele de ea. Fereastra se reflecta în 
ochii săi îngrijoraţi. 

— Vili, vrei să afli adevărul? o întrebă el 
cu o voce calmă. Pentru tine am făcut-o. Tu 
ai constituit motivul pentru care am venit. 

— Eu ? întrebă Violeta surescitată. Eu ? 

— Chiar tu, îi repetă El. 

— Cum? 

— Nu, de fapt nu tu. M-am exprimat greşit, 
ci dorinţa mea nebună și irezistibilă de a te 
vedea. Acea dorință era de neînvins, nebu- 
nească. Doream să te văd măcar o clipă și am 
riscat totul cu toate că am fost și avertizat. 
Mi s-a şi reproșat asta pentru că însoţitorul 
meu a fost rănit... Ce este nefiresc în faptul 
că am venit? Într-o stare de război, cînd fie- 
care trebuie să-și salveze pielea, am avut o 
clipă de slăbiciune și am venit să-mi văd şi eu 
pentru prima oară copilul. Şi el consideră că 
are dreptul să-mi facă reproșuri. 

Tăcu şi se auzi un suspin înfundat. Îl cu- 
prinse un soi de amărăciune pe care o simţea 
cum urcă pînă-n gît. 

— Te rog să mă crezi, tată, că te înţeleg 
și nu vreau să fii supărat din cauza mea. Tatăl 
se mai potoli. 
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— Se pare că și această venire a ta, înainte 
de vreme, semnifică ceva, spuse El. Arăţi bizar 
şi nu-mi spui nimic. 

— Tată, n-am venit să mă cert cu tine, îl 
imploră Violeta. Ştii foarte bine că nu suport 
singurătatea. De aceea m-am întors acasă mai 
devreme. 

Auzind-o vorbind astfel se îndreptă spre ea 
cu braţele larg deschise. 

— Vezi, Vili. Acelaşi dor sfîsictor pe care 
l-am avut şi eu. 

Dar Violeta continuă : 

— N-a fost numai dorul. Aj venit la Skopje 
cu sarcini, dar n-ai îndrăznit să vii acasă. 
Din cîte ştiu interdicţia era de sus. 

— Da, aveam întîlnire cu cineva. Venise iar- 
na și trebuia să organizăm transportul de pă- 
turi, îmbrăcăminte şi medicamente pentru de- 
tașamentul nostru. Am venit amîndoi, încercă 
el să se explice fără nici o vlagă. 

Zîmbetul îi dispăru şi continuă să-l provoace. 

— Dacă știai că poliţia tot te va înhăţa, de 
ce-ai fost aşa de sentimental? Cu atît mai 
mult cu cît, de felul tău, nu ești aşa. De obi- 
cei eşti ferm în ceea ce faci, ca să nu zic dur. 

Îl apăsa o supărare grea şi nu se putea eli- 
bera de ea. 

— De ce? se enervă el și îşi acoperi faţa cu 
mîna. Spune-mi tu de ce am fost aşa ? 

Își îndreptă spre ea privirea buimăcită : 

— Tu ştii mai bine. 

— Pentru citeva clipe de fericire. Înainte 
fusesem de două ori la Skopje, dar în uniformă 
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de ofiţer german. N-am ajuns acasă deși do- 
rul de voi mă mistuia. Totul era peste puterile 
mele. De data asta mă simțeam liber, nu gîn- 
deam că s-ar putea să mi se întîmple ceva, mai 
ales că ne despărțeau doar două străzi. Pă- 
șeam către voi ca fluturele spre lampă. În acea 
noapte, cînd am bătut la ușă, Miriana era sigură 
că sînt eu. A stins lumina și mi-a deschis ușa. 
„Stiam că ai să vii !“ m-a întîmpinat ea tandră 
și angelică. „Ştiam !“. „Credeai că n-o să mai 
vin“, i-am zis. În întuneric mîinile noastre s-au 
regăsit. Avea degete calde pe care le simt și 
acum pe obraji. „Te-am așteptat noapte de 
noapte !* mi-a spus. „Sînt atît de fericită că 
ai venit. Mi-e tare greu fără tine. În clipa asta 
mi-am redobîndit încrederea. Cînd mă intero- 
gau la poliţie te simţeam că ești cu mine și asta 
mi-a dat putere să rezist. Am senzaţia că iarăși 
mă ţii de mînă și că mă duci în oraș ca pe 
vremuri.“ „Ne îndreptăm într-acolo, i-am zis. 
„Mai repede ca oricînd.“ „Tu trebuie să ajungi 
acolo“, a spus Miriana. „Eu o voi lua pe alt 
drum. Aici totul e atît de complicat, am atitea 
de făcut încît n-am vreme nici de fetiţă. Re- 
gret, dar ce să fac?“ „Ai grijă de tine, Mi- 
riana“, i-am spus. 

„Vino, iubitule, s-o vezi pe Violeta, așa mi-a 
spus. E nemaipomenită. Vioaie şi zburdalnică. 
E uluitor cît de mult îţi seamănă“. 

Cînd m-am apropiat de pătuț, tu dormeai. 
Te-am privit cîteva clipe la lumina lanternei. 
Ba nu, te-am privit o veșnicie apoi m-am aple- 
cat să te sărut, De-atunci, ori de cîte ori adorm 


îmi apare imaginea somnului tău de copil și a 
blîndei tale respiraţii. 

„E atît de scumpă !& am zis eu. Totul a durat 
o clipă. Cel ce mă însoțea a bătut la ușă. Semn 
de pericol. Mi-am luat rămas bun. Eram bui- 
măcit de întîlnirea avută. Cînd am ieşit, ne-a 
întîmpinat împușcături. Împreună cu prietenul 
meu care fusese ușor rănit alergam pe străzi 
ştiute. 

— Dar ce s-a-ntîmplat cu mama? întrebă 
Violeta emoţionată. Ai lăsat-o așa ? 

El o privi fără nici un entuziasm. 

— După un timp am aflat că a fost chemată 
din nou la poliţie. A zăcut acolo patru luni, 
apoi au deportat-o într-un lagăr. Dar cu toate 
acestea nu s-a aflat că am trecut pe la ea. 

— Atunci, de ce au tras în voi ? 

— Au tras fiindcă așa se proceda cu sus- 
pecţii, fiind stare de asediu. 

— Totul pare neverosimil, îngînă Violeta. 
Ceva îmi lipsește spre a putea reconstitui mo- 
mentul. Iartă-mă, dar cele istorisite nu-s con- 
vingătoare. 

Bănuindu-i neîncrederea continuă : 

— În acea vreme, dacă cineva îţi părea sus- 
pect, nu era greu să faci rost de niște dovezi. 

Violeta Boianowska se ridică de pe pat dînd 
impresia că s-a săturat de atîtea discuţii, însă 
curiozitatea nu-i dădea pace : 

— Dar de ce era atît de ocupată, precum 
spunea, încît n-avea timp nici pentru mine ? 

Auzind-o pe Violeta vorbind astfel îl cu- 
prinse bucuria., 
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— Aici e tot misterul, spuse El sincer. Există 
documente şi martori care vorbesc clar despre 
acţiunile la care a participat. N-a stat degeaba, 
deși avea un copil mic. N-o știu altfel. 

Ascultîndu-l, Violeta răbufni : 

— Deci m-a sacrificat pe mine. Cum a putut 

să facă una ca asta ? Nu, nu-mi vine să cred, 
negă ea decepţionată. El se îndreptă spre fată, 
în timp ce aceasta tocmai luă o carte de pe masă 
şi începu s-o frunzărească. 
N-o lua așa. Ţie ţi se pare ciudat că o 
mamă își lasă copilul ca să dea ochii cu moar- 
tea. Atunci însă a fost firesc. Chiar necesar. 
Am convingerea că a fost urmărită și apoi ares- 
tată pentru acţiuni diversioniste. 

— Tată, sper că mă poţi înţelege. Îi port 
niște sentimente pe care nu le pot explica. De 
fapt nici n-o cunosc. Singura mea legătură cu 
ea a fost scrisoarea ce mi-a lăsat-o pentru cînd 
voi avea șaptesprezece ani. 

—- Vezi, şi acea scrisoare nu vrei să mi-o 

arăţi. 
— N-am arătat-o nimănui de cînd mi-a dat-o 
bunica... Ştii, în timp ce ţineam în mînă pli- 
cu! îngălbenit, m-a cuprins un fel de ameţeală, 
şi-am simţit că mă destram. Aveam impresia 
că e plecată într-o călătorie, și că, iată, îmi tri- 
mite o scrisoare, un semn. 

— Ce scrisoare ? întrebă cl nerăbdător. Poţi 
să mi-o arăţi și mie ? 

— Nimic deosebit, spuse Violeta. Şi pe un 
ton calm începu să citeze: „Draga mea Vio- 
leta, cred că te vor surprinde aceste cîteva 
rînduri. Ele iți vor aduce respiraţia mea caldă 
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ce nu va fi multă vreme lîngă tine. Poate îţi 
par o necunoscută, așa cum şi eu, la rîndul meu, 
nu pot să-mi imaginez cum vei arăta cînd vei 
citi această scrisoare. În timp ce scriu, tu dormi 
în pătuţul tău. Cînd n-o să mai fiu va avea 
grijă de tine bunica şi tot ea îți va da și scri- 
soarea. Somnul tău e dulce și frumos, iar eu 
am presimţirea că n-o să mai fiu cu tine și de 
aceea îţi scriu acum. Ai doi ani și încerc să mi 
te imaginez fetiță mare, dar, din păcate, nu re- 
ușesc. Ţi-am făcut portretul şi sper că-l vei 
avea cîndva. Tatăl tău e dispărut de mult dar 
nu cred că l-au ucis. Să dea Dumnezeu să te 
țină el în braţe, dacă cu nu voi mai putea. 
Să fii fericită și veselă și să ai parte de ceea 
ce noi n-am avut. Mama ta, Miriana...“ Iată, 
asta e scrisoarea, încheie Violeta, c-un fel de 
stranie melancolie. 

— Pe această femeie n-am s-o înțeleg nicio- 
dată, se trezi El spunînd, cufundat în gînduri. 
Avea ceva enigmatic în ea, ceva ce nu puteam 
să descifrez. În unele gesturi de-ale tale ca 
și-n glasul tău o descopăr pe ea, neclar și atît 
de îndepărtat. Apoi, a privit-o tăcut. Violeta 
i s-a părut stranie, de parcă s-ar fi transformat 
în Miriana cea atrăgătoare și plină de tandreţe. 

— Îmi pare nespus de rău că n-am găsit 
portretul ce mi l-a făcut. Îmi spunea bunica 
că era foarte reușit, însă nu știa pe unde s-a 
pierdut. Poate în timpul evacuării. Din cînd 
în cînd îi plăcea să picteze pe furiș. Nu s-a mai 
păstrat nimic de la ca. 

— Acest portret îl caut și eu de mult, dar 
fără succes, Aş dori atit de mult să-l găsesc. 
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Chipul i se întunecă parcă de un gînd negru. 

— Tatăl ei era un om dintr-o bucată, dar 
suspicios. Nu m-a vrut de fel, nici chiar după 
cununie. Nimic nu va ieşi din el, zicea. Vedea 
în mine doar un student, pentru fiica lui ar fi 
vrut altceva. Iar maică-sa, nostimă și rațio- 
nală, să zic așa, voia cu orice preţ să dea im- 
presia că-i de origine nobilă. Odată, în după- 
amiaza unei duminici însorite, cînd el nu era 
acasă, m-a invitat la ceai. Am intrat şi am 
rămas stupefiat. Casa fusese aranjată într-un 
mod cu totul deosebit. Maică-sa m-a salutat 
cu emoție, întinzîndu-mi o mînă reținută. Acea 
vizită mi-a amintit de obiceiul englezesc cînd 
toate încep la ora cinci. „Bună ziua și bine aţi 
venit !“, mi-a spus cu un ton de binecuvîntare. 
„Bună ziua, doamnă !* i-am răspuns, încurcat 
vădit de atmosfera atît de solemnă. Și aștep- 
tam ca ca să continue în engleză. În timp ce 
mă așezam Miriana mi-a şoptit să nu dau nici 
o atenţie ifoselor ei. 

„£a“, mi-a spus Miriana, „trăieşte cu capul 
în nori, din pricină că-i nefericită.“ Asta m-a 
încurajat, drept pentru care am fost dezinvolt 
şi am răspuns la toate întrebările ce mi le-a 
adresat. „De ce-aţi ales istoria ?%, m-a întrebat 
într-un tîrziu. „E fără viitor. Mai ales că sînt 
atîtea facultăți. Puteaţi să fiţi inginer, medic, 
doar sînteţi atit de tînăr și plin de energie. 
Pe istorici mi-i imaginez ca pe niște oameni 
mai în vîrstă, cu ochelari, plini de colb, ușor 
aiuriţi. Scuzaţi-mă, dar așa a fost profesorul 
meu.“ „Da“, am răspuns zâmbind, „ci sînt pu- 
ţin distraţi şi iubesc oamenii,“ 
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„Nu cred“, a răspuns ea. „Nu pot să cred. 
Cel ce se ocupă doar cu trecutul, mi-l imaginez 
egoist.“ 

„Doamnă“, am replicat, și parcă ceva ireal 
m-a inspirat. „Mă atrage parfumul trecutului 
și iraționalul care i-a preocupat pe oameni. Acei 
creatori făuritori ai pămîntului. Acest parfum 
este ca o obsesie. Mă înţelegeţi ? Acel Nimic din 
care izvorăște viaţa. Oare n-aţi observat, sti- 
mată doamnă, că istoria este, la urma urmei, o 
aventură frumoasă, o nebunie nesfîrșită, și 
atunci de ce să n-o studiezi ?“ 

„Dar cînd va pieri entuziasmul“, replică ea 
detașată, „ce se va întîmpla ?“ 

„Orice ! Pentru acesta voi da totul, numai 
ca să pătrund în misterele trecutului. Or asta 
nu înseamnă egoism.“ 

„Acum vorbiţi aşa fiindcă aţi fi vrut să tră- 
iți în nori, tinere domn.“ 

Miriana m-a privit și eu am înţeles. 

„Nu, doamnă“, i-am răspuns înflăcărat. „În 
istorie se produc mereu schimbări, dar trebuie 
pornit de la rădăcini. Ca s-o schimbi, e nevoie 
s-o cunoşti.“ „Sînteţi prea sigur pe dumnea- 
voastră și asta dăunează.“ „Lucrurile nu se 
schimbă dintr-o dată“, am replicat uitîndu-mă 
la Miriana care mă privea aprobator, cu pumnii 
strînşi. „Evoluţia își urmează cursul“, am adă- 
ugat. A rămas nedumerită. 

„Dacă-i așa, să vă ajute Dumnezeu. Numai 
el vă poate ocroti !“ 

„Mamă, interveni Miriana, „Stefan nu va 
fi doar istoric.“ 


4i 


„Da, mă ocup şi de arheologie.“ 

„Ce?“ strigă ea, renunțînd la orgolii. „Ăştia 
sînt cei care strîng pietricele și cranii. Nu vă 
imaginam în postura asta“, încheie ea. M-a 
privit cu compătimire. 

„Cum adică ?* am întrebat-o, eu nedumerit. 

„Cînd vă privesc“, continuă ea încurcată, „pe 
Mira pot s-o felicit. Şi-a ales un soț drăguţ, 
chipeș. Însă nu știu ce se va alege cu profesia. 
Chiar nu puteţi deveni medic ?“ 

„Dar m-am decis deja“, spusei în glumă. 

„Mamă“, zise Miriana, „de ce-l pui pe Stefan 
într-o situaţie neplăcută. Sîntem numai pricteni, 
colegi.“ 

„Şi ce, nu pot să dau sfaturi unui om tînăr“, 
răspunse ea ușor jignită. „Cred că știu mai bine 
decît voi ce-i viața.“ 

„Vă mulțumesc“, i-am zis. Şi mi s-a părut 
ridicol că mă măsoară atita cu privirea. Mi-a 
studiat fiecare gest, fiecare privire, fiecare cu- 
vînt. Cu experiența-i de femeie a simţit ime- 
diat, instinctiv probabil, că-n faţa ei stă ginerele 
pe care şi-ar fi dorit să-l cunoască și care a- 
cum se afla aici. Aceleași gînduri mă obsedau 
și pe mine deşi refuzam ideea. 

După ce am plecat, a avertizat-o pe fiica sa 
că sînt prea modest și rafinat, și că cei de teapa 
mea, pe la patruzeci de ani, devin nervoși, te- 
ribiliști și egoiști. De aceea, a adăugat ea, dacă 
vrei să-ți fie soţ, şi dacă o să ajungă profesoraș, 
va trebui să-l prelucrezi încă de pe acum, ca 
apoi să nu fie prea tîrziu. Și niciodată să nu-i 
lezezi amorul propriu. 
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„Cred c-o să-mi fie soț“, i-a spus Miriariă, 
„și te rog să-l lași aşa cum este şi să facă ce 
dorește. El este tot ce am, mamă.“ 

Da, îmi dau seama că atunci şi după aceea 
din pieptul meu parcă şi-ar fi luat zborul un 
stol de porumbei. Acea femeie modestă şi se- 
nină a rămas de neuitat. 


CAPITOLUL IV 


ÎN SINEA LUI a simţit un fel de fericire după 
atita asteptare. Drumul spre Oraş ce ducea prin 
munţi i s-a părut obositor şi plin de primejdii. 
Mergea încet, ţinînd-o :pe Miriana de braţ, 
fiind bucuros că şi ea e mulțumită și că se 
uită spre el tot timpul cu grijă. 

Cerul era jos, întunecos și rece. Cu vîrful 
degetelor puteai parcă atinge norii cei negri 
şi deși. 

— Orașul ăsta nu-i cunoscut de nimeni, se 
auzi vocea lui, răsunătoare și sigură. Vom 
ajunge cei dintii acolo. Prima oară am mers pe 
partea cealaltă. Traseul era mai anevoios, de 
aceea am luat-o pe acest drum căci nu este chiar 
atît de abrupt. 

Răbdătoare, Miriana înainta şi-l vedea ca 
prin ceaţă. 

— Dacă nu vom ajunge, ce ne vom face? 

El se aștepta şi la această întrebare. 

— Cînd ești cu mine, să nu te temi. Poate 
că sînt prea cicălitor, îi răspunse calm și stăpîn 
pe sine. 

Mergeau agale oprindu-se din cînd în cînd 
să-și tragă sufletul. Respirația lor se auzea ca 
un ecou pe potecile munţilor. 

— Cît de înalţi sînt munţii ăștia? întrebă 
Miriana aproape extenuată. Am senzația că 
sîntem la picioarele cerului. 
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O clipă se opri şi se sprijini de braţele lui 
gilîind. El o rezemă. 

— Poate că sînt atît de înalţi pentru a-şi 
menține mult timp prospețimea. 

— Oare cine trăiește aici ? întrebă Miriana 
înainte de a porni iar la drum. Nimic nu mi-ai 
spus. 

— Nu știu nimic despre oraș. Probabil că 
nu locuiește nimeni în el. Mai mult ca sigur. 
Pe noi ne așteaptă, draga mea, îi spuse el în- 
torcîndu-se spre ea tandru. Vino pe aici, pe po- 
teca bătătorită de capre. 

Miriana se împiedică iar el îi sări în cale ime- 
diat s-o prindă. O susţinu, apoi o ajută să mear- 
să mai departe. 

— Ce straniu e să nu locuiască nimeni în- 
ir-un oraș, șopti Miriana, pășind cu grijă. 

— Într-adevăr, e un oraş ciudat — și privi 
norii negri groși şi atît de lăsaţi. Parcă ar 
fi împărăţia sufletelor moarte, a vrăjitoarelor 
şi a zînelor. 

Stefane, nu mă speria ! 

— Tu și cu mine, noi doi, poate că o să-i 
redăm tinereţea. De aceea te-am luat cu mine. 
În acest oraş vom clădi viitorul al cărui ziditor 
vei fi. 

Miriana se opri, orbită de soarele ce își tri- 
mitea fascicole de raze printre norii sfîșiaţi. 

— Sînt plină de o teamă și-n acelaşi timp 
sînt atît de emoţionată de parc-aș merge cu 
tine la cununie. 

Figura lui se însenină, 

— Cînd se va întîmpla într-adevăr, zeiţa 
Hera te va ocroti. Şi o să ne cununăm acolo. 
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— Singuri ? 

— În tot oraşul nostru nu o să fie nevoie 
de nici un popă. Singuri vom face totul. 

— Dar mama, zise Miriana nehotărită. Ea 
n-o să mă ierte. 

— Pentru ea vom pregăti o ceremonie mic- 
burgheză. 

— Așa da, spuse Miriana bucuroasă. 

— Adevărata cununie o vom face în oraş. 

— Da, adevărata noastră cununie. Abia aş- 
tept să ajungem, dragule. 

— Atunci grăbeşic-te, spuse el, și-i întinse 
mîna tandră și moale. Grăbește-te ! 

Rochia Mirianei, galbenă cu picăţele negre, 
flutura în bătaia vîntului. În timp ce urcau dea- 
lul lui i se păru că în faţa ochilor ei apare un 
Flăcău cu cămașă albastră, cu mustăţi de-abia 
mijite, cu o pălărie de pai ce-o ţinea în mînă 
să nu i-o zboare vîntul. ll cuprinse furia. Flă- 
căul era înalt și chipeș, stătea lîngă un copac 
înfrunzit de parcă o aştepta pe Miriana, să-l 
ajungă din urmă, să urce împreună. Iar Miria- 
na, Miria lui fragilă și visătoare, se desprindea 
parcă de el, spre a-i ieşi în întîmpinare Flă- 
căului. Și parcă Flăcăul, și nicidecum El, îi 
spunea : 

— Într-o zi, cînd se va întîmpla într-adevăr, 
zeiţa Hera te va ocroti. 

—— Miria, unde te duci ? striga El. De ce mă 
laşi singur ? 

Flăcăul întinse mîinile spre ea, cu patimă şi 
îngrijorare. O privea din spate încîntat şi trist, 
în rochia-i galbenă, pe care vintul i-o lipise de 
trup. 


46 


— Nu mă lăsa, mi-e frică, spuse Miriana în 
şoaptă. 

— Nu-ţi fie frică, sînt aici, strigă  Flăcăul, 
Doar ţi-am spus să nu te temi cînd ești cu mi- 
ne. Deodată dispăru după un tufiş. Miriana se 
apropia de Flăcău. 

— M-am speriat așa de tare. 

— O luasem pe-aici să văd dacă-i drumul 
bun. 

Copacii vîjiiau în bătaia vîntului. 

— Oare mergem spre Oraş ? 

—— Da, chiar într-acolo. Asta-i drumul, se auzi 
sec glasul Flăcăului în vuietul furtunii. S-o 
luăm de-a dreptul. Flăcăul pășea încet, zărin- 
du-i-se doar capul. 

— E cazul să ne grăbim. E tîrziu. E frig, 
punc-ţi ceva pe tine să nu răcești ! 

— Da, ai dreptate. În orice clipă poate să se 
pornească ploaia, zise Miriana. 

— Nu cred c-o să plouă, își dădu cu părerea 
Flăcăul. 

— Dar uite cît de jos sînt norii. 

— Sînt întunecoși, dar nu vor aduce ploaie, 
o linişti Flăcăul, ridicîndu-și privirea spre cer. 

— Crezi că vom avea timp frumos în Oraș ? 
Am obosit deja de-atîtea povîrnișuri, se plînse 
Miriana. 

— Odihnește-te puţin ! Pune-ţi pe tine pu- 
lovărul ăsta al meu. 

— Am și eu unul, își aminti ea și scoase din 
geantă un pulovăr negru pe care vru să-l îm- 
brace. 

— Pune-l doar pe umeri, și numai după ce 
vom trece de stînci poţi să-l îmbraci. 
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Miriana îl ascultă. 

— E grea raniţa ? 

— E grea, dar o pot duce, răspunse Plăcăul 
pe nerăsuflate. 

— Cred că am luat și lucruri inutile, surîse 
Miriana. 

— Ca de obicei, zise Flăcăul, arătîndu-și 
dinții albi. 

Cum stătea în faţa lui, cu obrajii rumeni și 
cu ochii plini de lumină, Miriana părea şi mai 
frumoasă. Se apropie de ea și o îmbrăţişă. Mi- 
riana se feri, dar Flăcăul, cu o mișcare ageră, 
o prinse din nou și o îmbrățișă iar. Apoi s-a 
întors să ia raniţa. 

— Poate că nu trebuia să pornim la un drum 
atît de lung, spuse ea. Cred că nu voi mai re- 
zista. 

— Sîntem aproape, o încurajă Flăcăul. În cu- 
rînd o să fim acolo. 

— Scumpul meu, nu știu de ce, dar am o 
presimţire neagră, zise Miriana cînd Flăcăul 
ajunse lîngă ea. 

— Nu exagera ! i-o reteză Flăcăul cu un glas 
tăios. Nu-mi place ce spui. 

— Să nu se-abată vreun blestem asupra noas- 
tră. Poate să se întîmple orice. 

— Devii imposibilă. Dacă eşti obosită, să ne 
odihnim, apoi vom continua liniștiți drumul. 

— Şi dacă ne vom rătăci în oraș? întrebă 
Miriana speriată. 

— Acolo oricine poate să fie fericit, rosti El. 
Nimeni nu se rătăceste. E greu doar s-ajungi 
pîn-acolo. 
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hRăvășşită de presimţiri, extenuată, Miriana 
urca încet, 

— Oare de ce moare omul ? 

— Chiar de ce? se întrebă și Flăcăul. Pro- 
babil pentru a putea să-și viseze visul neter- 
minat în liniște. | 

Ochii Mirianei deveniră mari de uimire. 

— Mi-e frică. Hai să ne întoarcem ! zise ca 
apucîndu-l de mînă. 

— Dacă tot am pornit, să mergem pînă la 
capăt ! replică aproape indignat Flăcăul. 

— Poate că toate astea nu sînt pentru noi. 

— De ce nu? 

— Dorim ceva ce nu este posibil. Mai bine 
să mergem la o cabană. 

Flăcăul deveni amărît. 

— Înainte de plecare erai nerăbdătoare să 
pornim la drum, îi reproșă acesta. M-ai tot ru- 
gat să ne grăbim. 

— Da, încuviinţă Miriana supusă. Acum mi 
s-a făcut frică, dar am dorit foarte mult să-l 
văd. Nu ştiu ce am. E atrăgător și totodată mă 
sperie. 

— Tu ştiai că drumul e greu. Și asta nu-i 
nimic față de cel stîncos de lîngă oraș. 

— Atunci te conjur să ne întoarcem, se rugă 
Miriana. Poate că-i mai bine. 

— Am zis nu, o refuză Flăcăul categoric. Și 
chiar de vei voi să te întorci, n-am să te las... 
N-aș fi eu dacă n-aş ajunge acolo. 

Parcă presimţind ceva, Miriana deveni neli- 
niștită și agitată. 

— N-ai realizat că sîntem urmăriţi ? De fapt 
nu mai sîntem singuri, uită-te în urma noastră. 
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— Nu e nimeni. Ai vedenii. Flăcăul merse 
mai departe neobosit. 

— E musai să mergem pe o astfel de vreme ? 
îl întrebă Miriana tot mai neliniștită. 

— Pe aici, mai tot timpul vremea e ploioasă. 
Oricînd am fi plecat vremea ar fi fost tot așa 
de rea. 

— Esti îngrozitor cînd îţi pui ceva în gînd. 
Ascultă-mă o dată şi pe mine. 

— Acolo timpul e minunat, încercă s-o con- 
vingă Flăcăul. Crede-mă că merită orice efort. 

Cuvintele lui nu-i schimbară hotărîrea. 

— A fost tentant la început cînd mi-ai po- 
vestit despre Oraș. Doream atît de mult să-l 
văd, împreună cu tine. Acum nu mai simt ni- 
mic, 

— Pare greu acest drum, dar sînt sigur că 
ti-ar plăcea să ajungi în Oraş. Însă nimeni nu 
poate ajunge fără sacrificiu. 

Apoi Flăcăul se îndreptă spre tufiş. Miriana 
îl urmări cu privirea. El păşea încet, dorind ca 
nici ea să nu se grăbească prea tare, anii îl 
depășiseră, iar Miriana rămase și ea surprinsă 
zărind oraşul. 

— Grăbeşte-te, altfel ne apucă furtuna, îl 
strigă ea și în clipa aceea îi căzu basmaua roșie. 
Vîntul ce împrăştia stropi de ploaie, o luă cu 
el la vale. 

— Mi-a zburat basmaua. 

— Miria, strigă El. Miriana, oraşul ăsta nu- 
mai eu îl ştiu. Nimeni nu ţi-l poate arăta, nici 
chiar Flăcăul ăsta. 
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Un ecou indescifrabil ajunse pînă la ea prin- 
tre rafalele vîntului. 

— Nu cred, răspunse buimăcită. Nu cred. 

—. Ce nu crezi? întrebă Flăcăul din desiș, 
cu ochii lui negri şi expresivi. De ce şovăi? 

— Nu cred că o să fiu fericită în acest oraș. 
Nu cred. 

Flăcăul, care urca necontenit, se întoarse 
spre ea. 

— Iubirea noastră se va confrunta acolo cu 
alte iubiri neîmplinite încă, şi vocea lui se în- 
flăcără, O să fii fericită ! 

-— Dar oare dragostea noastră va supra- 
viețui ? 

— Da, draga mea |! șopti el duios. Acest oraș 
e visul meu și în el îți voi oferi toată dragos- 
lea mea. 

Miriana îl privi vrăjită. Frica îi dispăru. 

— Crezi prea mult în viitor. Viitorul meu 
ești chiar tu. 

— Deja îl port în mine. E minunat să porţi 
viitorul în tine. 

— Şi nu te sperie? îl întrebă Miriana ne- 
încrezătoare. 

— Deloc. Mă tem doar de ziua în care roboții 
vor începe să meargă la psihiatri. Totul e po- 
sibil cu acest progres tehnic atît de rapid. 

— Esti atît de încrezător în viitor în timp 
ce cu simt că te voi pierde. Pe Miriana o podidi 
plînsul. Oare de ce sînt așa ? 

Flăcăul o privi neliniștit, plin de îngrijorare. 

— Nu ne vom despărţi niciodată, spuse el. 
De ce am face-o de vreme ce sintem făcuţi unul 
pentru altul ? 


— Treaba asta e extrem de riscantă, spuse 
Miriana. Tu eşti în stare să te expui la pericole. 

— Gîndești astfel că eşti femeie. Aceste pre- 
sentimente ţin de structura voastră. 

— Dintr-o prostie involuntară putem să gre- 
şim şi mi-e teamă să nu te pierd. 

— Să lăsăm prostiile la o parte! spuse Flă- 
căul. Sînt 'capabil de orice ca să nu te pierd 
tocmai acum. 

Apoi se opri. Își lăsă ranița și se așeză alături. 
Miriana se rezemă de o stîncă. 

— Vino aici, îl chemă ea neliniștită. Strîn- 
ge-mă în braţe, mi-e frig. 

— Aș dori, iubito, să fii sigură de un singur 
lucru : că te iubesc, spuse Flăcăul. Da, ăsta-i 
adevărul. Marele și unicul adevăr. 

Apoi Miriana se pierdu în îmbrăţișarea lui. 

— Dragul meu, nu mi-ai spus dacă îţi sînt 
dragi copiii ? 

— O, ştii foarte bine, răspunse Flăcăul. Cînd 
te-ai născut ţi-am dat întîlnire să ne vedem 
după optsprezece ani și două luni, în casa lui 
Filip, de ziua lui. De atunci totul îmi place la 
tine : și răsfăţurile, și copiii, și aceste urcuşuri. 

Miriana aruncă înainte o privire neliniștiţă. 
Drumul ce urma să-l străbată era doar stînci 
şi poteci inaccesibile. ° 

— Dragul meu, unde crezi că ne-am putea 
adăposti ? 

— Ai dreptate. Va ploua! Cu siguranţă va 
ploua. 

— Astăzi nu vom putea ajunge acolo, spuse 
ea. Îmi pare rău, dar nu vom putea. Nu văd 
nici o altă soluţie. 
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— Drumul e cel bun. Ar fi mai bine s-o luăm 
la stînga, printre copaci. 

— Oare să nu existe nici un adăpost? O să 
ne ude ploaia pînă la piele. 

— Nu cred. Ridică-te, hai, să mergem spre 
stîncile alea... Poate vom da acolo peste vreo 
peșteră să ne putem adăposti pînă trece ploaia. 

— Fericirea noastră depinde de cer, adăugă 
Miriana radioasă mergînd după Flăcău. 

Cerul era întunecos și rece iar ei pășeau cu 
băgare de seamă în timp ce El o privea liniștit 
și plin de afecţiune. Se bucura în sinea sa de 
acel peisaj, se bucura că nimeni nu va ajunge 
în oraș, nici chiar Flăcăul. Și că alături de ea 
va fi doar el. Un fior invizibil parcă îi străbătu 
tot trupul. Şi acest fior îi aduse acea liniște 
interioară la care tînjise de atîta vreme. 


CAPITOLUL V 


— NU-I FRUMOS din partea dumneavoastră 
că ne-aţi urmărit, spuse Flăcăul pe un ton li- 
niștit și calm. La început n-am observat. Apoi 
v-am zărit în spatele nostru. 

Se întoarse brusc. De pe chipul tras al Flă- 
căului se revărsa o evlavie și o pioșenie de 
călugăr. 

— Vă cer scuze, dar cine sînteţi ? întrebă EI 
cu o voce blîndă. Nu vă cunosc, deși mi se pare 
că v-am mai văzut pe undeva. 

Nu-i plăcea tonul arogant al tinărului și în- 
cerca să scape de acel necunoscut. 

— Ce doriţi de la mine, vă rog? Cine sin- 
teţi ? se revoltă el. 

— În primul rînd nu vreau să împart nimic 
cu dumneavoastră. Buzele Flăcăului erau us- 
cate. Cînd vorbea i se puteau zări dinţii albi 
ca un şir de mărgele. 

-— Nu mă aştept la nimic în ceea ce vă pri- 
veşte, răspunse El crispat. De fapt nu vă cu- 
nose şi nici nu vreau să știu cine sînteţi, con- 
tinuă el indiferent. 

— Vă spun aproape prietenește, nu aveţi nici 
un drept să mă agasaţi cu visele voastre îm- 
plinite sau neîmplinite. 

Apoi se apropie de Flăcău, pas cu pas, ca 
într-un ritual. 


— N-am înțeles nimic pînă acum, spuse El 
dezinvolt şi sincer. Nici nu știu cum vă cheamă. 

Flăcăului i se păru ridicolă această stînje- 
neală pe care încercă s-o camufleze luînd o ex- 
presie rigidă. 

— Termină cu pretextele puerile, zîmbi Flă- 
căul cu o privire transparentă. 

El ascultă vocea stranie a Flăcăului și avu 
senzaţia că a mai auzit-o cîndva. 

— Poate că m-aţi confundat, spuse el sur- 
prins de acest gînd. Priviţi-mă mai bine. 

— În nici un caz. Cred că vă cunosc destul 
de bine și v-aş recunoaște dintr-o mie de per- 
soane. 

— Sînteţi prea sigur, dar ca să fiu sincer 
nu pot să vă ajut cu nimic. 

— Mă urmăriţi mereu, îmi supravegheați fie- 
care pas, iar atunci cînd apar în carne și oase 
vă faceţi că nu mă cunoașteţi. Mă voi infiltra 
în memorie ca să nu vă dau voie să vă ames- 
tecaţi în viaţa mea. 

— Ce tîmpenie, spuse el cu amărăciune. Ce 
doriți de fapt, fiți mai concret... poate aveţi 
nevoie de vreun ajutor, de vreo intervenție. 
Cine v-a trimis ? 

Dorința răzbunării îl cuprinse din tălpi și 
pină-n creștet. 

— Bine, spuse Flăcăul. Dacă tot vreţi să vă 
spun cine sînteţi, să ştiţi că vă cunosc, sînteţi 
Stefan Bojanovski, fostul. căpitan, care știe să 
țină discursuri frumoase şi care se va strangula 
cu propriile-i vorbe. Cel care se ocupa din fra- 
gedă tinereţe cu activitatea revoluţionară, con- 
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form tradiţiei familiei, și care scăpa indiferent 
de situaţie cu faţa curată. Știa totul și nimic 
nu-l speria. Concepţiile sale aveau o arie largă 
de manifestare. E cazul să mai continui, to- 
varășe Ştefan ? 

Neobișnuit c-un asemenea ton, El păli de 
supărare. 

— Ascultati, oricine aţi fi dumneavoastră, nu 
vă permit să vorbiţi cu mine astfel. 

Flăcăul se linişti şi asta îl înfurie parcă şi 
mai tare. 

— Mai mult decît atît știe să fie dur și lip- 
sit de scrupule, ca și acum. 

— Afară! strigă El. Credeţi că aveţi dreptul 
să faceţi pe deșteptul ? 

— Un moment, chiar v-aţi supărat cu ade- 
vărat, spuse Flăcăul pe un ton ironic. Ce bine 
îmi pare că nu mă cunoaşteţi. Asta mă bucură. 
Ar trebui să-mi propun să nu fiu atît de dur. 
Vă mai amintiţi cum aţi furat banii fierarului ? 
Oare cum îl chema ? 

El își pierdu din siguranţă și începu să dea 
înapoi. 

— Prea multe știți. De la cine ? 

— Da, într-adevăr, multe, și asta nu-i totul, 
fiţi sigur, i-o reteză Flăcăul. 

— Cine v-a spus despre asta, căci în noaptea 
aceea fusese doar Simion și cu mine. Iar el a 
murit în '43. În afară de el nimeni nu știe 
nimic. Sînteţi prea tînăr. 

— Permiteţi-mi să am şi cu secretele mele. 
Poate îl cunosteam pe Simion. 
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El îl măsură din cap pînă-n picioare ascun- 
zîndu-și mînia și arborînd o expresie indul- 
gentă. 

— Pe atunci n-aveam ce mînca și de aceea 
am recurs la astfel de fapte, continuă el. 

— Nu vă mai justificaţi, acum nu mai con- 
tează. Atîta doar că ştiu. De ce nu v-aţi folo- 
sit de asta în memorii ? Era doar pe vremea 
regimului reacţionar, fusese foamete și oamenii 
au fost nevoiţi să recurgă la astfel de fapte. 
Cred că în paginile memoriilor dumneavoastră 
pe care ați început să le scrieţi ele vor apărea 
ca simple întîmplări. Nu e încă tirziu să le 
fructificaţi, v-am dat o idee. 

Chipul i se convulsionă și sîngele îi năpădi 
în obraji. 

-— Nu înţeleg scopul discuţiei, replică nonşa- 
lant. Poate că urmăriţi ceva. 

Încercă să opună rezistență cu un ultim efort. 

— Vreţi să.vă mai reamintesc și alte fapte ? 
Nu sînt detectiv, spuse Flăcăul. Eu şi detectiv. 
Poate vă mai gîndiţi și la altfel de fapte. 

— Dar de unde știți toate astea ? întrebă el 
pe un ton trist și ezitant. 

— Da, tovarășe Stefan, astfel de fapte vă 
completează în subsidiar biografia atît de cu- 
rată, plină de decoraţii, distincţii și o mulţime 
de funcții. Dar de fata cu ochi albaștri vă mai 
amintiţi ? E de dată mai recentă. 

— Nu, nu-mi amintesc, spuse cl răvășit. Cine 
le poate ţine minte pe toate. 

Simţi că dorinţa lui de a-l cunoaște pe Flă- 
cău se dovedi a fi chiar propria-i înfrîngere. 
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— A început să vă părăsească chiar şi me- 
moria, spuse Flăcăul. Tot de dată recentă ! 

— Vă referiţi probabil la Rodna, gesticulă El 
și rămase cu mîna suspendată în aer. Da asta 
era, Rodna, într-adevăr o fată simpatică. 

— Chiar la ea mă gîndeam. Curios, ce metodă 
de a cuceri femeile. Întotdeauna aţi avut im- 
presia că sînteți bărbatul irezistibil, și apoi aţi 
căzut în propria cursă a aşa-zișilor donjuani 
invincibili prin poziţia lor. Rodnei i-aţi tot 
promis serviciu, amînînd-o pînă a acceptat să 
vă cedeze. Crunt abuz și ați profitat de ncpu- 
tinţa ei. Şi cît de satisfăcut eraţi ţinînd în braţe 
o femeie atît de tandră care vedea în dum- 
neavoastră unica-i șansă. Nu-i așa ? 

Chipul i se crispă şi, enervat îl prinse de 
cămașă pe Flăcău. 

— Nu era un act de eroism, spuse El. Un fapt 
banal de care nu merită să ne aducem aminte. 
Le știți pe toate de parcă aţi fi în serviciul 
secret. Se uită ţintă în ochii Flăcăului și rîse 
cu răutate. Își retrase mîinile de pe pieptul lui. 
Își dădu seama că izbucnirea lui a fost gratuită. 

— Știu, tinere, cine ești, știu. Cum de nu 
te-am recunoscut, de la început. Poate din cauza 
părului neîngrijit și a îmbrăcămintei atît de 
ciudate. Derbedeule, ce-ţi veni să te deghizezi ? 

Flăcăul ripostă cu trufie : 

— Asta mă bucură. Pînă unde poate duce 
perspicacitatea dumneavoastră. În acel moment 
simţi cum o bucurie puternică și neașteptată 
îi cuprinde tot corpul. 

— Eşti periculos, spuse El mulţumit şi si- 
gur. Un tînăr periculos. Poate vrei să mă omori 
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şi pe mine... de aceea eşti așa de misterios. 
Acţionez metodic, pe tăcute, după un sistem 
bine cunoscut. Încerci s-o momeşti pe Miriana 
şi-i promiţi viitorul tău exaltat ce se pîrguieşte 
în tine şi alte tîmpenii de acest fel. Nu între- 
zăresc nici un viitor în tine, eşti gol-goluț. 

Băiatul își aranjă cămașa. i 

— Acum vorbiți așa, spuse Flăcăul decent. 
În primul rînd nu sînt periculos... n-am omo- 
rît pe nimeni cu intenții josnice. Ăsta-i drumul 
spre viitor. Nu poţi primi nimic dacă nu dai 
Ja rîndul tău. 

— Deci există şi o astfel de teorie ? Nu știam. 

— A ucide dușmanul nu înseamnă crimă, 
cum doriţi să-mi atribuiţi dumneavoastră. 

— Este un act nobil, spuse El ironic. E 0 
teorie acceptată. 

— În fond ce doriţi ? se înflăcără tînărul. E 
o nebunie sublimă și nu doar pentru mine. 

— Da, și numai vitejii au parte de ea, con- 
tinuă cu acelasi ton ironic. Literatură, băiete ! 

—- Poate. 

— Pentru asemenea faptă se primesc deco- 
raţii, se face carieră. 

— De asta nu vă legaţi. Vă năpustiţi precum 
vulturul asupra hoitului? îl fixă Flăcăul 
cu ochii săi negri. 

— În vremea aceca nu mă gîndeam la nici un 
fel de recunoștință. 

— Te dă modestia afară din casă, 

— Să lăsăm asta. Spuneţi-mi acum ce doriți 
de la mine ? 

Nici un fel de amestec. Atit, spuse Flă- 
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— Cu asta sînt de acord. 

— Mai ales că pentru dumneavoastră sînt 
un asasin, zise El. Dumneavoastră încercaţi să 
mă stismatizaţi, pentru a vă despovăra de ob- 
sesiile și faptele pe care vi le-am amintit. Acum 
îmi vindeţi principii pe care le-aţi adunat în 
minte. 

— Nu vînd nimic, Flăcăule. Între ci se lăsă 
o tăcere mută şi surdă. 

— Dar să știți că dacă ne mai deranjațţi, pe 
mine și pe Miriana n-am să mai suport. 

— Să fiţi oare atît de crud? Cu Miriana vă 
purtaţi altfel. Ea nu vă știe în această postură. 

— Nu-mi plac șmecherii. La o parte. Vă ob- 
sedează caracterul dumneavoastră sublim. Aţi 
ocupat un loc politic și credeţi că o să fie tot 
timpul așa. Opriţi-vă. 

Un sentiment de ură îl podidi. 

— Mă ameninţi ? Aș vrea să nu am nimic 
comun cu tine, spuse El conciliant. 

— Da, ameninţ, istrigă Flăcăul. Sincer să 
fiu totul a devenit de nesuportat și de aceea 
am venit aici. 

El rămase calm, puternic și de neclintit. 

— Asemenea amenințări nu mă mai impre- 
sionează. Am devenit imun... 

— Dacă vă este dragă viaţa, gîndiţi-vă bine ! 
Aș vrea să rămîneţi așa cum sînteţi : firesc și 
simplu. De cînd aţi devenit atît de acaparator, 
nimic nu vă mai ajunge. Pînă și viaţa mi-aţi 
lua-o. Condiţiile sociale în loc să vă înnobileze, 
cum era normal, observ că vă denaturează. 
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Cîndva aţi fost mai cinstit, mai modest, să nu 
zic un ascet. 

— Omule, rostești vorbe mari. Fii atent la 
ce spui. 

— Dacă ţineţi la viaţă fiţi atent la ce spuneți. 
Ochii îi străfulgerară de dispreţ. Pe buze îi 
apăru un zîmbet forțat. 

— Aș putea să-ţi spun, băiete, că nimic nu-i 
mai minunat ca o moarte frumoasă ce vine la 
timp potrivit. Cîţi n-au murit la timpul po- 
trivit şi au devenit eroi. Deseori regret că n-am 
murit în război. Cîntecul morţii e seducător. 
În ameninţarea ta parcă-l aud. 

Privirea lui metalică deveni absentă. 

— Deci nu sînteţi mulţumit ? 

— Nicidecum. Muncesc cu satisfacţie, fac 
progrese, nicicînd n-a fost mai bine ca acum. 

— S-ar putea să nu vă bucuraţi de recunoş- 
tinţa ce vi se cuvine. 

— Ţi-am mai spus, nu-mi pasă de recunoş- 
tință. 

— În orice caz e valabil pentru amîndoi. 

— N-am cerut nimic pentru nici o faptă de-a 
mea. În asta a constat proba fericirii mele şi 
dacă m-ai acuzat de lăcomie, ai fost nedrept. 
Ai inventat atîtea doar ca să mă discreditezi. 

Flăcăul deveni din ce în ce mai curios. 

— Şi-atunci la ce servea o moarte ostăşșească ? 
Oare în război v-aţi gîndit la aşa ceva ? 

— Dacă m-aș fi gîndit aș fi fost scutit să 
trăiesc astfel de lucruri și moartea ar fi de- 
venit mai agreabilă. Acum îmi dau seama că, 
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în concepţia de-atunci, moartea ar fi fost de 
fapt nefirească. 

— Se pare că am ţintit unde trebuie, zise 
Flăcăul. Aţi obosit și aţi vrea să dați înapoi, 
dar nu știți cum. Vă e teamă să nu dărîmaţi 
edificiul ce l-aţi clădit preţ de-o viaţă. Vă tul- 
bură cumva întrebarea ? 

— N-are nici o importanţă, îi răspunse El 
zîmbind. În ziua de azi a avea deziluzii ţine 
de modă. Se pare că doar așa redescoperi noi 
valenţe ale existenţei. 

— Eu nu gîndesc astfel. N-am înclinații pen- 
tru asemenea lucruri. Nici chiar Pavel n-a reu- 
şit să mă înţeleagă. Aş fi înăbușit speranța, 
ori fără ea n-aş putea supravieţui. Ea este ra- 
țiunea mea de a fi. 

Se prăbusi în propriile-i gînduri după care îl 
întrebă pe Flăcău : 

— Chiar ai putea să-ţi duci la bun sfîrșit 
ameninţarea ? 

— De ce nu, răspunse Flăcăul cinic. Poate 
vreţi să ajungeţi martir. Sînteţi rebel, dar în 
nici un caz revoluționar, deși faceţi caz cu falșii 
vostri nemți. Vă compătimesc. N-ar fi trebuii 
să vă ameninț. Oricum, încet, încet veţi sfîrși. 

Era conştient de faptul că își bătuse joc de ei. 

— N-am nevoie de compătimirea nimănui, 
răspunse acesta cu fermitate. În sufletul meu 
am un crez şi nu-l schimb pentru nimic în 
lume... De asta sînt conştient. 

-— Nu uitaţi de prăpastia dintre noi, îl aver- 
tiză Flăcăul cu degetul arătător. 

— Vă mulţumesc. 
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— Dacă o să ne mai întîlnim vreodată, cred 
că n-o să mă mai uitaţi. O să vă amintiţi pe 
loc cine sînt. 

Flăcăul se depărtă încet, precum venise. Din- 
tr-o dată dispăru. Emoţionat El îl urmări cu 
privirea. 

— Să fi fost adevărat ? se întrebă El cu o voce 
răgușită. Chiar să mă fi părăsit ? 


CAPITOLUL VI 


SOARELE își trimitea razele lui calde şi 
blînde înspre terasa decorată cu multe flori, 
iar dincolo de ea, pitită în iarbă se zărea o 
sculptură în metal. El şedea cufundat în gîn- 
duri pe scaunul de răchită în mijlocul verdeţei. 
Era o zi cu zăpușeală. În apropierea terasei se 
afla cîinele care-l privea cu devoțiune și supu- 
nere. De jur împrejurul său domnea liniștea 
pe care Pavel Lozanovski o tulbură cu venirea 
sa. Pavel se așeză și el pe un scaun de răchită, 
rămînînd imobil. Doar din cînd în cînd își șter- 
gea fruntea transpirată cu o batistă albă. 

Charli se ridică nechemat și se apropie agale 
de el, întinzîndu-se apoi cu totul pe labe. În 
apropierea scaunului lui își ridică capul negru 
și lucios și continuă să-l fixeze cu privirea, tre- 
murînd imperceptibil, fără să-și dea în vileag 
presimţirile. El întinse mîna-i albă, tandră şi 
vlăguită spre Charli. Cîinele își ținea capul sus, 
fericit că este mîngiiat. Iar El fu mulţumit 
că Charli este atît de devotat. 

— Cîinele tău parcă simte ceva neobișnuit, 
grăi Pavel Lozanovski, privindu-l dintr-o parte. 
Se pare că a adulmecat ceva. 

— Într-adevăr, știe tot, îi răspunse precipi- 
tat. Sînt surprins cît de multe ştie. 
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— Aşteaptă să-ţi îndeplinească o dorință. Îţi 
simte fiece gind. 

— Știu asta. Îmi ghicește fiecare gest. 

— Uite,.nici nu-i pomenim numele și a și bă- 
nuit că-i vorba despre el. 

Cind își luă mîna de pe cîine, animalul se 
neliniști. 

— Ştii că nu prea latră, e agitat pentru 
că presimte ceva. 

— E încordat precum un arc, adăugă Pavel 
Lozanovski murmurînd. Pare nemulțumit. 

— Adineaori ni s-au încrucișat privirile, s-a 
ridicat și a venit încoace. Nu se desparte ni- 
ciodată de mine. 

— Mi se pare cam slăbit. Poate i-e foame... 
Dă-i ceva de mîncare. 

Pavel Lozanovski l-a strigat, dar el nu s-a 
urnit din loc. 

— Charli, mă auzi ? zise El. 

Cîinele îl privi cu niște ochi blînzi. 

— Vino aici! îl chemă Pavel Lozanovski. 
Hai, Charli ! 

— Şi-a pierdut pofta. Nu mănîncă cum mînca 
de obicei. 

— Să știi că suferă din pricina ta. 

— Probabil, simte că am să-l părăsesc. La 
auzul acestor cuvinte Charli se ridică și-și puse 
labele pe genunchii lui. 

— Spune-i ceva, să vedem ce-o să facă, îşi 
dădu cu părerea Pavel, scoțîndu-și batista din 
buzunar. 

— Stai cuminte, Charli ! Jos ! 

Cîinele lătră agitat. Apoi rînji întinzîndu-se 
pe ciment. 
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— Parcă ar vrea să-ți spună ceva. 

Ciinele îi privea prelung, şi ochii săi negri, 
nelinistiti scăpărau lumini. 

— Ar vrea să mă ajute. 

— E foarte agitat, așa cîine nervos n-am mai 
văzut pînă acum. Ajută-l, spune-i ceva! 

Înainte de a-i răspunde, El medită o clipă. 

— Vrea să mă elibereze de pasăre. În orice 
moment Charli așteaptă s-o prindă, de aceea 
mă tot privește, conchise acesta cu emfază. 

Pavel se întoarse spre el, surprins și neliniș- 
tit în același timp. 

— Care pasăre ? 

El se enervă, neașteptindu-se la o astfel de 
întrebare. 

— Cum, care pasăre ? 

— Nu știu despre ce-i vorba, se miră Pavel. 
Nu mi-ai spus nimic de pasăre. 

— Vrea să prindă pasărea mea, explică el 
încercînd să pară convingător. 

Pavel Lozanovski nu-și reveni, din uimire, to- 
tul părîndu-i-se cît se poate de straniu. 

— Despre ce pasăre tot vorbeşti? Nicioda- 
tă nu mi-ai vorbit despre aşa ceva. 

— Pasărea mea, Pavele. Nu știi ? 

— Las-o baltă, rogu-te. 

— Chiar nu ştii ? 

— Realmente mă surprinzi. 

— Nu, Pavele, tu m-ai întrebat și eu ţi-am 
răspuns. N-ai motive să fii surprins. 

Pavel Lozanovski își trecu mîna peste părul 
de la ceafă. 

-— Ce fel de pasăre ? 
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— Credeam că o să mă chinuie, spuse El cu 
c oarecare uşurare. Acum e bine. 

— Poate ai nevoie de ajutor, încercă Pavel 
că-i ofere sprijinul. 

— Deocamdată n-am nevoie de nici un ajutor. 

— Dar ce fel de pasăre este ? 

O voce stinsă răzbătea din el, în timp ce El 
privea grădina cu flori galbene aidoma rochici 
Mirianei. 

— Cînd m-am trezit de dimineaţă am simţit 
o liniște blîndă, imperceptibilă, spuse El. M-a 
cuprins o oboseală și m-am pierdut fără de urmă 
în adîncurile sale. În acel moment, cum stă- 
team culcat, am avut certitudinea că-n mine 
a pătruns o pasăre care-mi provoca o durere de 
cap. Am încercat să mă ridic, ca s-o gonesc, dar 
n-am reușit. N-am fost în stare... Încet si in- 
sistent a pătruns în mine încercînd parcă să 
mă sufoce. Apoi liniștit de parcă nimic nu s-ar 
fi întîmplat, am reuşit să mă scol şi după ce 
am privit în jur am luat-o spre salon. Am des- 
chis fereastra și aerul proaspăt m-a mai înviorat. 

— Și cu pasărea ce s-a mai întîmplat ! întrebă 
Pavel. 

— A rămas în mine. Cred că aici și-a găsit 
cuibul potrivit, îi răspunse El extaziat. 

— Şi acum e tot în tine? îl întrebă Pavel 
nedumerit. Chiar în tine ? 

— Da, chiar în mine, răspunse El cu min- 
drie. N-aş da-o pentru nimic în lume. 

— Oare te-ai şi înrudit cu ea ? 

— Da, m-am înrudit ! Și mi-a devenit apro- 
piată. Nu ştiu, mă aşteptam să-și bage ghea- 


67 


rele în mine, să mă sfișie, dar ea și-a căutat 
cuibul... 

— Și n-ai văzut-o ? 

— Nu! Ce-i drept n-am văzut-o. Nici n-aş 
fi vrut. 

— Şi chiar nu ţi-ai dat seama ? 

— Nu mi-e frică de ea! 

Pavel Lozanovski, era un om robust, cu 
ceafă puternică. Începuse să transpire şi un fel 
de neîncredere începu să-i dea tîrcoale. 

— Ascultă, am impresia că tu glumești ! 

— E în mine și ce vezi neobisnuit în asta? 
De ce crezi că-i glumă ? 

— Dar nu-i posibil, se miră Pavel în conti- 
nuare. Mi se pare imposibil. 

— De ce să fie imposibil ? Cînd a venit. cînd 
a intrat la mine, am crezut că n-o să mai ră- 
mină mare lucru, nici măcar o bucăţică din 
cel care-ţi povestește. Dar s-a produs minunea. 
A fost cuminte și nu m-a deranjat cîtuși de 
puțin. 

— Și acum convieţuiţi împreună ? Cum vine 
asta ? g 

— Nu știu ce e, dar mi-e bine! răspunse El 
multumit. 

— Cum adică ? 

— Chiar așa. Mi-e foarte bine. 

— Tu exagerezi, Stefane ! 

— La început am vrut s-o alung. Apoi, încet- 
încet, m-am obișnuit cu ea. 

Și nu poţi scăpa de ea ? 

— Cum să scap? Dacă nu mă deranjează 
deloc ? 

— Așa, bine, s-o gonești, 
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— M-am gindit la asta la început. Acum, 
nu mai vreau. 

— Poate că va ieși singură, adăugă Pavel, 
sperînd să-l ajute într-un fel. 

— Cred c-o va face într-o zi. Am senzaţia 
că-i deşteaptă și isteaţă. 

— Păi, atunci e bine, îl consolă Pavel, dînd 
din cap neîncrezător. 

— Va zbura așa cum a venit cînd va găsi 
ea de cuviinţă. 

— Dar pînă atunci va trebui să o suporţi. 

— Da, va trebui să mă sacrific, dacă acesta 
poate fi numit sacrificiu. 

Cîinele îl privi neîncrezător, gata să sară 
la el. 

— Ai fost la vreun doctor ? îl întrebă Pavel 
furios. 

— Medicul mi-a zis că dacă vreau poate 
să-mi facă operaţie, s-o scoată. Și că n-o să 
mă doară, și că totul va decurge normal. 

— Din cîte îmi dau seama, tu nu prea ești 
de acord. 

-— Nu. N-am fost de acord. Niciodată nu voi 
accepta o asemenea intervenţie. Ea trebuie să 
trăiască. 

Fața i se îmbujoră. 

Poate o să-ţi fie mai ușor, îl sfătui Pavel. 
Altfel o să-ţi pricinuiască multe necazuri. N-o 
să-ţi fie prea uşor. Şi apoi să nu fie prea tîrziu. 

El respiră ușurat. 

— Dimpotrivă. Cu ea totul e mai frumos. 
Pare incredibil, dar mă simt din ce în ce mai 
bine cu ea. Am impresia că fără ea nici n-aș 
mai putea trăi. 
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-—- Nu te mai încrede atita în pasărea ta, 
spuse Pavel și se apropie de masă sorbind 
cîteva picături de apă minerală. 

Cîinele asculta şi începu să se agite. 

— Charli, strigă El. Charli, fii liniștit. 

— Îţi înțelege fiecare cuvînt. Iar dacă nu-s 
pe placul lui, e în stare să comită o prostie. 

— Potoleşte-te, Charli ! încercă el să domo- 
lească animalul, dar fără succes. Stai jos ! 

Ascultător, cîinele se întinse pe ciment, deși 
ar fi vrut să sară. 

— Chiar nu ţi-e greu ? îl întrebă Pavel ne- 
lămurit. 

— De loc, crede-mă. 

— Eu consider că ţi-e greu. 

— N-ai să crezi, spuse EI, cu un ușor avînt. 
Ea îmi dă putere puţin cîte puţin. Simt că 
mă transform datorită ei. Și dacă mă gîndesc 
mai bine, am convingerea că numai ea mi-a 
adus această liniște incredibilă si fără de mar- 
gini. 

— Da, constat că te-ai schimbat. Sînt convins 
că suferi, însă nu vrei să recunoști. Asta e. 

— Este straniu, însă n-am de ce să nu spun 
adevărul. Nu o simt deloc, dar știu că s-a as- 
cuns în mine. 

— Dar dacă nu-i nici o pasăre ? surîse Pavel 
dintr-o dată. Dacă ea nu există ? 

El nu-și exprima îndoiala nici o clipă. Ochii 
lui Pavel se încețoșară, stingîndu-se. 

— Te asigur, dragul meu Pavel, că-i aici. 
Aici, mă înţelegi ? zise el arătînd spre piept 
ca și cînd acolo ar fi fost locul în care se află 
ochiul. 
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În clipa cînd El își atinse pieptul cu mîna 
Charli se ridică pe neașteptate. Presimţise ceva 
rău. 

Se făcuse liniște. Pavel nu părea să fie 
chinuit de incertitudini. Dar era oarecum vlă- 
guit de arșiţă. 

— Nu simţi nici un fel de teamă? 

— Uneori simt că ceva clocotește în mine, ceva 
ce aduce a frică. Nu știu dacă sîngele se alte- 
rează. Poate că nu mai sînt cel care eram... 
Însă în nici un caz pasărea n-are nici o vină. 

— Dacă i-aş fi dat drumul lui Charli, cu 
siguranţă că ar fi prins-o, conchise Pavel. Și 
i-ar fi fost și lui mai ușor. 

Cîinele tremura imperceptibil. 

— N-aş fi vrut, Pavele, această liniște este 
seducătoare, n-aş dori să renunţ la ea. 

Pavel se ridică de la masă, rupse o floare 
galbenă și o duse la gură. 

— Tu spui asta, tu, care n-ai cunoscut liniş- 
tea niciodată ? Mă uimești, pe cuvînt de onoare, 
Sînt pur și simplu consternat. 

— Da, eu spun asta. Dar nu mă retrag cu 
totul. Pasărea nu mă consolează. Mai am încă 
o datorie importantă și apoi mă pot lăsa înă- 
bușit. 

— Împreună cu pasărea ? întrebă Pavel. Iar- 
tă-mă, eu aşa o numesc, nu-i cunosc adevăratul 
nume. 

— Pînă atunci sper să mă eliberez de ea. 

Charli era foarte agitat. 

— Deci totuși te gîndești. 

— Mă întreb dacă o să reușesc. 
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— Te comporți de parcă ești părăsit cu totul 
și-atunci ţi-ai ales lumea păsărilor. Greşeşti 
mult că nu vrei să participi la întrunirea ve- 
chilor tovarăși. 

— Întotdeauna e așa, șopti El îngîndurat. 
Într-o bună zi ai să realizezi că lumea nu te 
mai bagă în seamă. Imediat ce nu mai apari 
în mulțime te-au și uitat. E tot un fel de 
moarte, dar perfidă şi o expulzare subtilă. Cînd- 
va începea cu pensionarea. Însă eu, Pavele, tot 
mai cred că sînt o lumină. Nu mă simt ră- 
tăcit și nici părăsit. Prezenţa păsării nu-mi poa- 
te umple golul din suflet, deși ea este tot ce 
am mai scump. Știu că mai pot fi încă util, 
nu mi-am dezvăluit toată capacitatea. Dar am 
să dovedesc de ce sînt în stare, o să vezi. 

Cîinele părea dus, ca și cum, lacom, s-ar fi 
înecat cu vorbtle lui mute, nerostite. Zăcea cu 
gura căscată la picioarele lui în umbra meste- 
cenilor. 

— Ce-a fost cu neamţul ? Nu, el nu a dis- 
părut aşa. Îmi aduc aminte de două persoane, 
speriate, rătăcite. Atunci eram epuizat, sleit de 
puteri, fără nici un pic de forţă. Nu mai pu- 
team să văd pe nimeni în timp ce rănile de la 
cap și umăr mă dureau îngrozitor. Vlăguit şi 
flămînd de-abia mă tîram prin desiș. Deodată, 
într-o poieniţă am zărit cîţiva soldaţi cu pustile 
îndreptate spre mine. M-am culcat la pămînt, 
pregătindu-mă să trag. Mi-am dat seama că 
sînt arbori. Zăcînd așa, pe iarbă, așezat pe 
spate, am strîns în priviri tot albastrul ceru- 
lui. Deasupra-mi un vultur negru și lacom cu 
aripile încremenite în văzduh mă urmărea cu 
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atenție. „Oare să fie atras de sîngele meu ?% 
Am închis ochii și printre gene am văzut cum 
coboară în cercuri apropiindu-se de mine. 
Cînd s-a apropiat mi s-a părut uriaș, mă aş- 
teptam să mi se așeze pe piept. Capul său alb 
mă înfioră, era îngrozitor. Cînd a aterizat pe 
un copac înalt privirea lui rece și pătrunză- 
toare m-a înfricoșat. Mi s-a părut că era extrem 
de aproape de mine și că-mi adulmeca sîngele. 
Era liniștit și prin nici un gest nu trăda că 
i-ar fi foame. Aveam în mînă cîteva rădăcini 
și smocuri de iarbă din care tot mestecam a- 
lene. Am simţit în gură un gust amar. Cu au- 
tomatul în mînă, îndreptat spre el, m-am ri- 
dicat ușor. Mă privea cu ochi încremeniţi, ca 
și cînd ar fi vrut să mă hipnotizeze. Tirîn- 
du-mă, am lăsat ţeava puștii mai jos. Vultu- 
rul dădu din aripi, dar nu-și luă zborul. Am 
avut impresia că și-ar fi pierdut echilibrul. 
Poate mi-a ghicit intenţia, că nu aveam de 
gînd să-l tulbur. Continuă să mă fixeze cu o 
privire de fiară, așteptînd să vină momentul. 
Nu mă împotriveam dorinţei lui. M-a văzut tî- 
rîndu-mă și m-a fulgerat din spate cu privirea. 
M-am întors de cîteva ori. Stătea tot pe crean- 
gă. Și tocmai cînd crezusem că am scăpat de 
privirea sa rapace, m-am uitat spre cer și l-am 
văzut pe bolta scăldată de razele roșiatice ale 
soarelui. Cu aripile larg desfăcute plana în 
cercuri deasupra mea. M-a tot urmărit, pînă-n 
amurg, apoi s-a pierdut în noapte. În vis mi-a 
apărut cu ochiul său mare, și pupila însînge- 
rată de ură. 
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La ivirea zorilor a dispărut și atunci am vă- 
zut în depărtare casa singuratică. M-am în- 
dreptat spre ea, prinzînd parcă putere. Nu-mi 
dădeam seama dacă ai noștri sînt departe ori 
nu. Ştiam doar că trebuie să ajung lîngă un sat, 
dar nu ştiam exact unde. Casa părea joasă şi 
părăsită și pe măsură ce mă apropiam am ză- 
rit un om. Am strigat, dar nu m-a auzit. Abia 
atunci cînd a dispărut în dosul casei am fost 
sigur că avea pe cap o cască. M-am întors în 
crîng fiindcă auzisem voci venind din depăr- 
tare. Mă simţeam înconjurat și am rămas ne- 
mișcat. În faţa mea l-am zărit pe cel care ne 
condusese la adăpost. Pitit în arbuști am au- 
zit vorbe în apropiere, și cu respirația tăiată 
așteptam să apară careva. Am observat atunci 
apropiindu-se încet fără să mă vadă doi 
militari ce purtau uniforme gri. Printre frunze 
am deslușit un individ robust ce tocmai își 
scosese casca și-o ţinea în mînă. Lîngă el, un 
soldat grăsuţ cu ochi șterși explica ceva. Avea 
o voce clară și blindă. „Dom'le comandant ați 
aflat cum a pierit Doncio ?% îl întrebă Sivo- 
ski. 

„Nu știu, căci am lipsit cîteva zile. De-abia 
aseară am sosit“. Sivoski rîse acru. „Ieri, cînd 
am făcut percheziţia în satul ăla din vale, eu, 
Doncio și Aem am intrat într-o casă, spuse 
Sivoski. Nu era nimeni. Am văzut o ușă vop- 
sită în alb și am deschis-o cu piciorul. În fa- 
ţa noastră o cameră mare. O ţărancă tînără stă- 
tea ghemuită pe un scăunel și plîngea. Doncio 
m-a împins într-o parte și a intrat. Femeia s-a 
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ridicat şi ne-a privit mută, parcă sigură de ea. 
„Sinteţi singură?“ a întrebat-o Doncio lingin- 
du-şi buzele în felul sau. „Da, sint singură“ a 
răspuns liniștită ţăranca, dar am observat că a 
devenit palidă. „Căutaţi ceva ?“. 

„Unde sînt ceilalţi ?“, a continuat Doncio. 
„Unde este stăpinul? Nu ai pe nimeni ?“. 

„Numai ce-a plecat la tirg“, a zis ea reţinu- 
tă. „Vine diseară.“ 

„Merge des la tîrg ?“ a întrebat-o Asen. „În 
ce zile se ţine tîrgul ?“ 

„Astăzi e miercuri“, a răspuns ţăranca. „Ín 
fiecare miercuri coboară în oraș.“ 

„Nu cumva o fi greșit drumul ?* a întrebat-o 
Doncio. „Spune-ne, nu cumva pe aici s-au as- 
cuns partizani ? Dacă eşti sinceră, nu-ţi facem 
nimic.“ 

Doncio şi-a lăsat pușca şi s-a întors spre 
noi. 

„Dumnezeu mi-e martor că s-a dus în oraş“ 
s-a justificat ţăranca. „Nu mai e nimeni. Ui- 
tați-vă dacă vreți, sînt singură.“ 

„Dar unde sînt copiii ?“ a întrebat-o Doncic 
pe un ton calm. 

„Nu avem copii“, a spus femeia cu sfială. 
„Încă nu avem copii.“ 

„Muiere stearpă“, a zis Doncio, apropiindu-se 
de ea, fiind pregătit pentru orice. A întins 
mina spre ea. „Poate că el nu-i în stare să-ți 
facă copii“, a încercat el să glumească. 

„Nu“, a răspuns ţăranca, cu naivitate, „eu 
sînt de vină.“ 
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„Cu atît mai bine“, şi Doncio a apucat-o de 
mînă. „Ai sîni frumoşi. De ce ești speriată? 
Nu-ţi fac nimic.“ 

„Nu mi-e frică“, a răspuns femeia, și şi-a 
smuls mîna dintr-a lui. „Spuneţi-mi ce cău- 
tatr?“ 

„Nimic deosebit“, a răspuns Doncio. Şi s-a 
întors înspre noi. „Așa-i că nu căutăm ni- 
mic 2% 

„Da, da“, au răspuns ceilalți. 

„Am venit să vedem dacă putem să fim ca- 
zați aici“, a intervenit Asen, încercînd s-o 
dreagă. 

„Avem o cameră jos, trebuie doar s-o aranjez 
puţin.“ 

„Şi pe tine cum te cheamă ?* Doncio a în- 
cercat s-o ia în braţe, dar ea s-a smuls și nu 
i-a răspuns. 

„Voi așteptați afară la uşă“, ne-a spus Don- 
cio și s-a dus după ea. S-a repezit spre femeie 
şi a luat-o în braţe. Ea s-a smuls. 

„Şi tu ești partizană“, a strigat Doncio, „pe 
mine nu mă poţi duce...“ 

I-a desfăcut vesta. Femeia l-a zgîriat, dar el 
tot a încercat s-o dezbrace. Tot luptîndu-se așa 
a tras-o spre colţul întunecos al încăperii unde 
se afla un pat. Femeia a ţipat și a dispărut în. 
întuneric. Apoi a apărut Doncio. „Asen, uci- 
deţi-o !* a strigat el și amîndoi am alergat în- 
tr-acolo. „Omoriţi-o, mama ei!“ Femeia îi în- 
fipsese cuțitul în burtă. Apoi, cu cuțitul plin 
de sînge, dezbrăcată şi turbată s-a îndreptat 
spre Asen. Asen s-a trezit și el cu tăișul la 
piele, dar spre norocul lui nu s-a întîmplat 
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nimic. Am tras de două ori și am omorît-o. 
Lui Doncio îi șiroia sîngele, și pierdut şi epui- 
zat a zis : 

„M-a ucis, cățeaua, și nu voiam decît să mă 
joc puţin cu ea.“ Apoi și-a dat sufletul. 

L-am cărat afară. Au venit și alţii căci au- 
ziseră împușcăturile. Crezuseră că dăduserăm 
peste cineva. Am dat foc casei. Am lăsat a- 
colo femeia care era dezbrăcată și încă mai era 
caldă. 

Mă aşteptam să-i văd. Durerea mă fulgera, 
dar eu tineam strîns pușca. Am strigat: 

„Sus mîinile“. 

Cei doi încremeniră. ridicară mîinile și se în- 
toarseră spre mine. Zăceam speriat, stăvilin- 
du-mi respirația grea. 

„Ai s-o duci bine cu mine“ a zis Feldfebel. 
„Lasă-l pe Doncic, stiam că o să-l nefericeas- 
că o femeie.“ 

„Vă cred, dom'le sef“, vorbi Sivoski. Vă în- 
teleg perfect.“ 

„Aș putea să te trimit într-un alt loc mai 
bun“, adăugă Feldfebel. „Aici e prea pericu- 
los pentru tine, nu vreau să te pierd... Măcar 
aşa o să ne consolăm pentru acest pietrar ma- 
cedonean...€. 

„Bine“, a rostit Sivoski, acceptînd. „Nici eu 
n-aş vrea să vă pierd. E bine cu dumneavoas- 
tră rs 

„Știu“, a zis Feldfebel. „Asta-i viaţa de sol- 
dat. Dacă în această razie prindem vreun tî- 
năr n-o să-i fie bine. O să mă învioreze cei de 
optsprezece-douăzeci de ani. Toţi sînt foarte 
tineri, studenţi şi muncitori. O să vezi, dragul 
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meu, cum sînt eu. Să nu mă înţelegi greșit. 
Ştiu că ţi-e dușman și-l ai în mînă. Acest de- 
liciu îl cunosc doar zeii. Nu-l vom lega. O să-l 
ducem într-o casă, să-l cercetăm. El o să se 
opună, iar eu o să-l mîngii. Ah, ce bine! O 
să-l ţineţi tu și Petko. Pentru o asemenea cli- 
pă mi-aş da și viaţa, nu sînt eu Doncio, naiv 
și nesăbuit. Cînd îl vom dezbrăca va crede că o 
să-l batem și o să-l maltratăm. Asta știe despre 
voi și este exact. Asta-i greșeala voastră. Mare 
greșeală. Așa-i politica. Dacă aş fi avut eu 
puterea nu i-aș fi chinuit pe tinerii partizani, 
altfel întorceam foaia. Și cum spuneam, săr- 
manul nu va scoate un cuvînt, ne va privi cu 
dispreţ, va rosti vreo parolă, crezînd că a sosit 
sfîrșitul, iar eu am să-i mîngii pielea albă. În 
loc să-l împușsti, așa cum fac prietenii nostri, 
îl aștepți pregătit să ţi se zbată în miini. Îl 
vei întreba pe flăcăul nostru cum îl cheamă și 
nici asta nu va răspunde. Sînt căpoși, nu vor- 
besc cu nimeni. Nu cedează. Și bietul de el nu 
va înțelege blîndeţea noastră. Voi îl veţi ţine 
iar eu o să-l mîngii cu bastonul. O astfel de fi- 
gură aștept eu, dragule, o visez în fiecare noap- 
te. Mă emoţionează profund un asemenea gînd. 
Haide...*. 

Brusc am uitat totul. Am sărit cu pușca în- 
tinsă. Sus mîinile“, am strigat. 

Ei au rămas fără cuvinte. Le-a fost frică. Au 
rămas cu mîinile sus. I-am luat pistolul lui 
Feldfebel. Pe soldaţi i-am trimis în desis. „Nu, 
nu mă ucideţi“, se văicărea Feldfebelul. 
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„Fie-vă milă“, spuse Sivoski. Am minţit, n-am 
omorit pe nimeni. N-am ucis eu femeia ci un 
alt soldat, Asen.“ 

Mi-am dat seama că sînt rănit şi că mă mișe 
foarte greu. 

În depărtare se auzeau  bubuituri, iar doi 
soldaţi alergau spre noi. „Dom'le șef, strigă u- 
nul dintre ei, vă caută cei de la comanda- 
ment.“ 

„Culcat !“ am strigat la Feldfebel. „Cine în- 
cearcă să fugă.“ Am ridicat cocoşul şi el s-a 
prăbuşit. Se întinsese cu mîinile desfăcute. 

Sivoski stătea în fața mea tremurînd. Mă 
blestema fără a privi cadavrul. Şi deodată se 
năpusti asupra mea. În acea clipă m-am întors 
şi el se rostogoli într-o parte, făcînd un salt. 
Cu un ultim efort m-am îndreptat spre pădu- 
re. Mi-a fost mai uşor. Nu ştiam încotro s-o 
iau. Fața îmi ardea de febră. Rănile îmi sîn- 
gerau, pe cînd eu, la un moment dat, exte- 
nuat, mi-am înfipt unghiile în scoarța unui co- 
pac, de care m-am proptit. Apoi m-am dezlipit 
de el şi-am pornit mai departe. 

Cînd Sivoski s-a năpustit la mine avea pupi- 
lele dilatate şi mîinile extrem de mari. Atunci 
a apărut nemilos şi rece ochiul vulturului şi 
eu mă gîndeam cum ar putea fi înțeleasă moar- 
tea mea ? 

S-ar fi zis doar atît: „Iane a murit demn, 
fiindcă s-ar fi crezut că am fost ucis dintr-un 
adăpost. 

Totuşi susțin că momentul dinaintea morţii 
este frumos. Oricum, acea clipă e sublimă. 
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CAPITOLUL VII 


CHARLI era întins lîngă El în salon respi- 
rînd parcă cu intermitenţă, Violeta îl întîmpi- 
na pe Andrei Pesocean. O analiză. Ea nu mai 
avea astîmpăr și nu se mai liniștea. Prezenţa 
amîndurora îl făcea fericit. 

Andrei Pesocean purta o cămașă cu buline, 
pantaloni kaki și pantofi de pînză. O privi pe 
Violeta îndelung. Avea ochi negri, limpezi şi 
luminoși. În acest timp Pavel Lozanovski stă- 
tea pe terasă, la umbra mestecenilor, plictisit 
precum un paznic, și privea o femeie ce îm- 
pingea un cărucior cu un copil. 

— Tocmai voiam să te sun, spuse Violeta 
luînd pachetul de ţigări. Nu credeam c-o să-mi 
faci această surpriză plăcută. 

— Lasă asta, răspunse Andrei Pesocean, ca 
și cînd s-ar fi eliberat de o povară. Voiam să 
te văd cît mai repede, să ieşim împreună un- 
deva. Doar știi cît de mult am așteptat aceas- 
tă revedere. 

— Expoziţia e gata ? întrebă El. Aş fi vrut 
s-o văd... Sînt convins că a ieșit ceva deosebit. 

— Da, sînt pe terminate. Andrei îi arătă 
catalogul. Poftiţi, priviţi ! 

El luă catalogul și-ncepu să-l răsfoiască cu 
interes. 
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.— Înseamnă că Vili a sosit la ţanc, mur- 
mură, fără a-şi ridica privirea. Parcă ar fi ştiut 
de vernisaj. 

— Nu, tată, greșești, îi răspunse Violeta 
zîmbind, cu aceeași voce pe care o știa. El ri- 
dică privirea. 

— Mă bucur că o găsesc aici, adăugă An- 
drei și o luă tandru pe Violeta de mînă. 

— Niciodată nu-i acasă. Ce să facem cu ea? 
adăugă El, oarecum în glumă. 

— Cred că o să se potolească. Ar cam fi 
timpul. O așteaptă noi obligaţii. 

— La călătorii nu renunţ niciodată, răspun- 
se Violeta. 

— Pentru Vili voiajul este un invizibil joc 
cu moartea, spuse El. Şi acceptă cu plăcere să 
intre în acest joc. 

— Da, mormăi Andrei cumpătat. Ea pentru 
orice găsește o metaforă frumoasă și asta e 
bine. 

— Ei i se întîmplă doar lucruri frumoase, 
zimbi El. 

Violeta se simţi cuprinsă de fiori, dar nu se 
lăsă mai prejos. 

— Am impresia că puneţi ceva la cale. Aveţi 
o mare mulțumire atunci cînd vă coalizați îm- 
potriva mea. 

— Vorbești de jocul cu moartea de parcă 
ar fi o plimbare de după-amiază prin parc, îi 
spuse El. Tu nu ai văzut-o și ar fi o utopie să 
vorbeşti despre ea. 

— Şi cine a văzut-o? întrebă Violeta. Vrei 
să spui că numai tu ai trecut prin asta ? 
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— Nu, răspunse El. Eu n-am cunoscut gus- 
tul morţii. Căpitanul ştie mai mult, arătă El 
spre perete. Numai Căpitanul cunoaşte cum a- 
pare ea pe neașteptate, cu pupila dilatată, cu 
ochiul ei feroce, urmărindu-te cu insistenţă. 

— Totuşi uneori o simt și eu, se destăinui 
Violeta. Îi simt acel ochi pironit în gîtul meu 
și nu pot fără el. 

Andrei Pesocean nu scoase o vorbă. 

— N-aș fi crezut niciodată că pot ajunge a- 
tît de aproape de ea, mărturisi El puţin îngri- 
jorat, căutîndu-și parcă vorbele cele mai po- 
trivite. 

— Acum n-aş vrea nici să mă apropii, nici 
să mă joc cu ea... Însă ceva tot mă ispitește 
să mă-ndrept spre braţele ci. Mă opresc căci 
nu doresc să mă fure valurile tocmai acum cînd 
știu atît de bine care-i rostul și sensul vieţii. 

Charli se duse la ușă apoi se întoarse sur- 
prins parcă de tonul vocii sale aspre. 

Andrei se uita cu dragoste în privire și o 
sorbea pe Violeta din ochi. El parcă se vedea 
pe sine în Gordana, aflată atît de departe. 

— Am o surpriză plăcută pentru tine, șopti 
Andrei. Dar numai pentru tine. 

Violeta tăcea răbdătoare, așteptînd ca el să 
continue. Dar Andrei nu mai zise nimic. 

— Ce surpriză, Andrei ? Dacă ai să-mi pro- 
pui ceva, atunci zi odată ! 

Violeta Boianovska, fiica sa, l-a rănit și prin 
rana aceea se scurgea toată durerea lui. Se aş- 
tepta la vorbe calde, pe care, la rîndul ei și ea 
le aștepta de la Andrei. 
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— Poate iarăşi vreo călătorie, își dădu El cu 
părerea, fără a crede în ceea ce spune. 

— Nu, răspunse Andrei. Niciodată nu vei 
ghici, chiar dacă te vei gîndi un secol... 

— Totuşi, spune. Inventezi ceva, apoi con- 
struiești intriga, rosti Violeta degajată și indi- 
ferentă. 

— Nu inventez nimic, ăsta-i un lucru cert 
şi concret. 

— Nu știu, spune! Fruntea lui Andrei ră- 
mase cutată. Apoi zîmbi : Am un portret pen- 
tru tine, mărturisi el accentuînd fiecare cu- 
vînt. 

— Ce spui? strigă Violeta apropiindu-se de 
Andrei. Ce portret ? întrebă ea incitată. 

— Un portret de-al tău. Portretul tău în ulei. 

— E posibil, oare ? repeta El. 

— Da, e posibil, de ce nu? se miră Andrei. 
Ce ţi se pare curios ? 

— Andrei, nu te juca, îl ameninţă Violeta. 
Vezi ce vorbești. 

— Am portretul tău, îți spun clar și cu voce 
tare. 

Se făcu liniște. 

— Unde l-ai găsit ? îl chestionă Violeta. 

— Nu l-am găsit nicăieri. Unde era să-l gă- 
sesc ? se justifică Andrei. 

— Ți l-a făcut. Andrei ţi-a făcut portretul, 
conchise El. 

— Aţi ghicit. Cît timp ai lipsit, Vili, ţi-am 
pictat chipul din imaginaţie. Nu știu dacă 
l-am reuşit. Pe întreg tabloul apar doar ochii 
tăi și acea neliniște abisală ce te-a chinuit 
cîndva. 
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— Ştiai că nu vreau nici un fel de portret, 
protesta Violeta. 

— Trebuia să ţi-l fac. Așa mi-a venit într-o 
seară cînd apăruseși ca o vedenie înaintea mea. 

— Aş vrea să-l văd, spuse El în șoaptă. Nu 
e trecut în catalog. 

— Intenţionat nu l-am trecut, n-ar mai fi 
fost o surpriză. 

Violeta se întristă. 

— Andrei, de ce ești așa ? De ce nu m-ai as- 
cultat ? 

— Nu e un portret, așa cum ţi-l imaginezi 
tu. E deosebit de original, o consolă Andrei. 

— Te rog să renunțţi la el. E obligatoriu da- 
că vrei să mai rămînem prieteni. 

— ÎI veţi vedea la expoziție, continuă Andrei. 
Întreaga pînză e numai ochi iar tu te vei re- 
găsi în ei. 

— Nu vrei să-l retragi? îl ameninţă Vio- 
leta. 

— Deloc. Și te rog să nu fii iînsistentă. 

— De ce să-l retragă ? îi luă El apărarea lui 
Andrei. Ideea e splendidă... Există ochi ce ne 
urmăresc pretutindeni, mereu. Tu singură ai 
afirmat că simţi ceva în gît... 

— Ştiam că tot căutai portretul făcut de 
mama ta și mi-am propus să-ți fac o surpriză 
oferindu-ţi-l pe acesta și sper că n-am gresit. 

— Frumos din partea dumneavoastră, spuse 
E]. Poate într-o bună zi va avea două portrete. 

— Am senzaţia că pe-al mamei am să-l caut 
toată viaţa. E-o utopie, știu. Într-o bună zi va 
trebui să descifrez și această enigmă cu orice 
preţ. 
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— Nu le amesteca, spuse El conciliant. Com- 
parațiile nu-şi au rostul. 

— Ti-l voi arăta chiar astăzi, îi spuse Andrei. 
Dacă vrei mergem la galerie. 

Violeta rămase dezamăgită. Se întunecă la 
faţă. 

— Crede-mă, nu doresc să-l văd, șopti ea în- 
cet, obosită. 

— Furia ta e mereu blîndă. Lucrarea e un 
medalion al tău. 

— Dacă o să-l vezi, Vili, n-ai să te des- 
parți niciodată de el. O să-l pui pe peretele 
ăsta. 

— Nu, nu vreau. Înţelege, omule, n-am forţă. 

— Deci, refuzi, spuse Andrei. Am lucrat 
multă vreme la el, iar acum tu ești atît de in- 
grată. 

— Sacrificiul e întotdeauna stupid și lipsit 
de scop, concluzionă El. Nu trebuie făcut. Ce 
ai, Vili? o întrebă El. Înţelegi că-i doar un 
cadou. 

— Păstrează-l la tine și nu mi-l arăta, și vo- 
cea Violetei deveni stridentă. 

— O să fie la expoziţie, fii sigură, insistă 
Andrei. 

-— N-o să vin. Să ştii că nu voi veni la ex- 
poziţie. 

— Acum văd cît de capricioasă ești, ripostă 
Andrei. Nu putea omul să se aștepte la altceva 
de la tine, decît la capricii, nici măcar cînd e 
vorba de lucruri serioase. 

— Nu înţeleg de ce nu vrei să vezi portre- 
tul. Şi faţă de mine ai o asemenea rezistenţă. 
Nu te-ai schimbat de loc. 
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Charli, îşi privea stăpinul jenat parcă de si- 
tuaţia în care se găsea, apoi se întinse la pi- 
cioarele lui. 

— Villi, sînt pur și simplu îndrăgostit de el. 
Numai o singură dată să-l vezi şi o să-ţi placă. 

— Te înţeleg, îi răspunse Violeta cu genero- 
zitate, dar înţelege-mă și tu pe mine că nu 
trebuia să-l faci. 

— Acest portret îşi are locul său special în 
expoziţie, iar celelalte pînze îl completează ca 
un tot unitar. Toate operele poartă pecetea aşa- 
numitei mythologie personnelle. 

— Totu-i bine. Înţeleg plăcerea ta de a pic- 
ta, dar în cazul acesta mă simt jignită... 

— Așa-i c-o să vii? Ţin mult ca să-l vezi. 

Violeta era pe punctul de-a face o criză de 
nervi. 

— De cînd am văzut portretul lui Renoir, 
doresc teribil să dau de urma portretului ma- 
mei. Cu orice preț. 

— Eşti nemiloasă cu mine, îi reproșă An- 
drei jignit. Nu m-am aşteptat la aşa ceva de la 
tine. 

— O ține pe-a ei, spuse El cu o doză de ci- 
nism în glas. Vă las, copii... Asemenea discuţii 
nu sînt pentru mine. Se ridică și dădu să plece. 

— De ce nu ești sincer, i se adresă Violeta 
cu o voce iritată. Nu-ţi convine că Andrei es- 
te aici. Ai fost ipocrit toată seara aceasta. 

— Vili, ce-i cu tine? o întrebă El liniștit. 
Ceva se-ntîmplă cu tine. 

— Descoperiţi lucruri importante, spuse 
Violeta cu ironie. Sînt ciudată, așa credeți a- 
mîndoi. 
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— Da, confirmă Andrei. Eşti ciudată și de 
neînțeles. Dacă te plictisesc, atunci plec. 

— Şi tu ești ca el, urlă Violeta. Mereu zici 
că taică-meu te priveşte nemulțumit, cu. reproş 
că vii aici. Iar acum ? Asta nu-i ciudat ? Sînteţi 
ipocriți și unul și altul. Vă priviţi cu bliînde- 
te, dar de fapt... Iată, acum sînteţi împreună, 
explicaţi-vă. 

— Violeta! rosti El cu voce dură. 

Faţa i se crispă. Arăta ca o mască mortuară. 

— Vili, ce tot vorbeşti? o întrebă Andrei, 
speriat. Ce-i asta ? 

„ — De ce sînteţi surprinşi amîndoi ? deveni 
cinică Violeta. 

El îi părăsi, ieșind pe terasă. 

— L-ai jignit pe tata, zise Andrei. Simulezi 
o falsă sinceritate. 

— El m-a învăţat să fiu sinceră, adăugă Vio- 
leta. Și n-are de ce să se simtă jignit. 

— La ce ţi-a servit o asemenea scenă ? Poa- 
te că așa vrei să scapi de mine. 

— De cum te-am văzut prima dată, am știut 
că nu vom ajunge la un bun sfîrșit, zise Vio- 
leta. 

— Tu te înstrăinezi de mine, îi reproșă An- 
drei. E clar și nu e bine deloc. 

— Ştiu că nimic nu merge bine, înţelege cum 
vrei. 

Andrei rămase pe gînduri, apoi zîmbi ca și 
cum ar fi vrut să depășească această deza- 
greabilă situaţie. 

— Îmi rămîne doar să dau viaţă portretului 
tău și-apoi să te părăsesc. Înţeleg că asta vrei. 
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— Poate că e cel mai bine. Nepreţuitul tău 
sfat pe care-l aștept. 

— Vili, nu aș fi vrut să mă faci fericit fi- 
indcă nu depinde de tine... Sentimentul feri- 
cirii mi l-a dat numai portretul pe cînd lucram 
la el. În portret te-am înfățișat aşa cum mi-ar 
fi plăcut să fii. 

— Dă-i viaţă și lasă-mă. Este singura cale ce 
ne poate duce pe amîndoi spre un final avan- 
tajos. 

— De demult ascunzi în privire ură. Aşa 
ai fost mereu față de mine. 

Andrei simți că procedase fără tact și în- 
cercă să mai dreagă cîte ceva. 

Totuşi cred că cel mai bine e să ieşim un- 
deva, la o mînăstire dacă vrei. Știu că numai 
frescele și ochii sfinţilor te pot linişti. 

— Lasă-mă, Andrei | 

— Da, te las, draga mea. 

Andrei se ridică şi fără să-şi ia la revedere 
se îndreptă spre ușă grăbit. Violeta nici nu se 
uită la el. 

El îi privi pe amîndoi cu un fel de satis- 
facţie ascunsă. Se miră cum de reușise să-și a- 
tingă intenţia răutăcioasă de a-i dezbina. Fu- 
sese invidios pe dragostea lor. Liniştea ame- 
ninţătoare l-a năucit și se gîndi la Gordana 
Nesterova. 


CAPITOLUL VIII 


OBIECTELE se pierdeau în cameră ceţos şi 
lent, într-o lumină lăptoasă. Încăperea era cal- 
dă și plăcută.. Înlăuntrul său parcă auzea vo- 
cea lui Pavel Lozanovski. 

— Nu te mai văd cu Gordana, îl întreba Pa- 
vel. Ce vrea să însemne asta? Ţi-a scăpat din 
mînă ? 

— M-a părăsit, Pavele, răspunse El. M-a 
părăsit dintr-o dată. A'dispărut fără urmă. 
Niciodată n-aş fi crezut că este capabilă 
de un asemenea gest. Toţi mă părăsesc, conti- 
nuă El. Asta înseamnă că nava se scufundă. 

În acest timp Charli se gudura la picioarele 
lui, semn că era în preajmă. 

— Nu se scufundă nici o corabie, spuse Pa- 
vel. Mai ales acum cînd spui că pasărea-i în 
tine. 

— Da, e adevărat, de fapt mă înșel, nu mă 
simt părăsit. 

Ascultîndu-l cu atenţie pe Pavel Lozanov- 
ski El șopti încet : 

— Și era atît de tandră, niciodată aspră cu 
mine. 

„Tu te porţi cu mine de parcă aş fi într-o 
vitrină“, îmi spunea. „Nu-i frumos din partea 
ta“ îmi reproșa mereu, 
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În clipa aceea aș fi voit s-o pietrific, să nu-mi 
vorbească astfel. „Păcat că nu mă cunoşti în- 
că“, i-am spus. „Acea vitrină reprezintă, de 
fapt, gingăşia mea, dragostea care te încon- 
joară“. 

— Se pare că n-a înţeles. 

— Poate că nu e totul pierdut, se pronunţă 
Pavel cu amabilitate. Așa sînt femeile de azi... 
pleacă și se întorc din nou. 

— Nu, conchise El, hotărît. Gordana nu se 
va întoarce niciodată. 

— Iar tu vorbeşti ca și cînd ea n-ar fi existat 
niciodată, de parcă ar fi izvorit dintr-un gînd 
al tău. Ai răbdare, nu fi grăbit. Nu e bine să 
te pripești. 

— De ce să am răbdare? Ştii ce mi-a spus 
în ultima vreme ? 

„Esti ciudat de-a dreptul. Ca și cum te-ar 
frămînta o teamă primordială care te apasă greu 
precum un nor negru“. 

„Nu, nu-i adevărat“! îi spuneam. „Nu mi-e 
frică“. 

„Ba da“! a zis Gordana. „Norii cei negri îți 
despică sufletul“. 

„Ce mai e și asta“, am zis. „Poemul tău ne- 
seris, încă ?“ 

„Dacă acesta-i adevărul“ a continuat ea, „tu 
ești vinovatul. Numai tu și nu altcineva“. 

„Cine ?% am întrebat eu chinuit de spaime. 

În acea clipă mi s-a părut strălucitoare și 
de neatins. 

„Prea mult te preocupă gîndul supraviețui- 
rii. Ce te chinuie ? Ce fel de teamă ? Oare nu 
mai poţi respira ? Asta să fi fost toată energia 
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ta ? Tot ce ai putut să dai? Într-adevăr, tu ai 
reușit în viață mult mai mult decit alţii, poţi 
servi chiar de model. Tu nu eşti omul ce nu 
și-a împlinit visele. Ştii exact ce vrei şi ești 
consecvent în această direcţie. Dar, cum sin- 
gur vezi, într-o bună zi vei pieri din pricina 
propriului adevăr. Te  autodevorează, dragul 
meu. Parcă ai fost ales să te jertfești pe altar 
și acest fatalism te urmărește mereu. Asta 
simt, deși aș vrea să nu fie așa. lartă-mă că 
sînt atît de sinceră. Mă tem de mine însămi. 
Să nu crezi că asta-i povestea corăbiei ce se 
scufundă. 

— Nu-i adevărat, spuse Pavel Lozanovski cu 
voce tare. Să mă ierte Gordana ta. Poate că 
ea vede atît de departe, nu știu. Giîndește 
de parcă ar fi reversul destinului tău. Tîmpe- 
nii. 

— De cînd mă ştiu, nu m-am temut de ni- 
mic, continuă El. Chiar am fost în situații di- 
ficile, grele... Pavele, de exemplu, cînd în uni- 
formă de ofițer german, într-un automobil fu- 
rat, am intrat în Skopje. Lucrul acela mi se 
pare o bagatelă în comparație cu neliniștea 
de-acum. De bună seamă că există o fărîmă 
de adevăr în afirmația ei, dureros desigur. Ea 
e cea care mi-a dat încredere în viață, or fri- 
ca vine tocmai din lipsa de încredere. Aveam 
impresia că tocmai cu ea voi reface punțile 
prăbușite în urma mea... Am căutat-o peste 
tot dar în zadar. 

— Oriunde s-ar afla sînt convins că o vei 
găsi, spuse Pavel Lozanovski. Nu te va părăsi 
ea atît de uşor. Crede-mă, Stefane. 
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— Pur și simplu nu mai pot crede că o voi 
găsi. 

— Poate că doar te încearcă să vadă cum 
te simţi fără ea, să-ţi dai seama cît de nece- 
sară îţi este. 

Obsedat încă de despărțire, El simţi nevoia 
să se destăinuie prietenului său. 

— În ultima seară stătea lîngă mine aici pe 
pat. Tăceam. Părea un pic obosită. Apoi a zis 
că trebuie să plece și începu să se îmbrace. 
„Deja e tîrziu“, mi-a spus. 

„Ce mai contează, oricum eşti singură“, 
i-am răspuns. „Rămii aici şi mîine pleci direct 
la serviciu“. 

„Nu ! Trebuie să plec“. Atunci am simţit că 
se ruinează ceva. Aș fi vrut să mă împotrivesc 
şi să-i zic: „Nu, Gordana, nu te las!“ N-am 
zis nimic, doar: „Mai rămii puţin !“. 

Şi Gordana a acceptat oftînd, fără chef. M-a 
privit şi mi-a mărturisit sincer : „Ştii că nu-mi 
place deloc patima asta nesuferită pentru mi- 
ne. Uneori este ucigător. Tu, și cînd taci ai 
privirea încărcată de exaltare, ca și cum ai 
vrea să apuci ceva ce nu există. Nimeni nu 
mi-a privit trupul ca tine. Mergi după mine 
precum un lunatec și respiraţia ta fierbinte mă 
sufocă. Eşti atît de neliniștit de parcă m-ai 
pierde într-o bună zi“. Am tăcut, bucurîndu-mă 
în sinea mea de stările mele, gîndindu-mă 
la ea ca la o altă femeie care mă va stimula în 
momentele cele mai grele. 

„Nu mă gîndeam la așa ceva“, i-am răspuns. 
„De ce să te pierd? Cum să te pierd din mo- 
ment ce ești cu mine !“ 


„Nu te-ai gîndit,“ mi-a spus Gordana, „ce ne 
vom face dacă vom fi cîndva prieteni? Nu 
crezi că prietenia noastră va fi întinată de pa- 
tima dragostei ?“ 

La un moment dat, am zărit-o dezinvoltă în 
fața oglinzii, mirată că tac. Într-un mod cît se 
poate de calm m-a întrebat : 

„De ce taci? Eşti de acord ?“ 

Un fior mi-a cuprins mîinile, voiam să-i răs- 
pund, dar vorbele mi se înecau, m-am ridicat, 
m-am apropiat de ea și am sărutat-o îndelung 
pe gît. Iar ea era atît de blîndă și de tandră. 

Apoi a plecat lăsîndu-mă numai cu cuvin- 
tele cele crude și cu mirarea pe chip. Așa s-a 
dus, Pavele! 

— Va reveni, ţine minte ce-ţi spun, spuse 
Pavel Lozanovski calm și liniștit. 

Încurajarea lui Pavel îi făcuse plăcere, dar 
lașitatea puse stăpînire pe EI, iar privirea sa 
dobîndi un fel de strălucire metalică. 

— Mă obsedează gîndul că Gordana Neste- 
rova nu mai există, și izvorăşte aproape ima- 
terială dintr-un vis al meu neîmplinit. Cînd 
doresc să vorbesc despre ea, am senzația că mi 
se taie respiraţia și mă blochez. Ea chiar de la 
prima întîlnire a fost tot așa de reţinută și a 
a rămas la fel, deși eu aș fi vrut să mă simt 
mai degajat alături de ea. A implantat în mine 
o neliniște de care nu pot să scap. Uneori am 
crezut că îmi voi găsi alături de ea un soi de in- 
diferență liniștitoare, dar a fost imposibil. În 
momentul cînd o întîlneam totul dispărea. Ne- 
liniștea punea stăpînire pe mine. Și, după 
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ce-mi reveneam puţin, fulgerul de pe chipul ei 
spulbera orice speranţă. „Dorinţa de a fi cu 
mine se revarsă pe chipul tău și niciodată nu 
vei putea-o ascunde“, îmi zicea Gordana. 

„Te iubesc“, i-am spus. „Asta-i tot ce ştiu.“ 

„Nu-mi spune asta, nu vreau, mi-a răspuns. 
„Așa sînt mult mai liniștită căci nu vreau ca 
iubirea ta să mă înlănţuie. Lasă-mă liberă, fă- 
ră obligaţii.“ 

Cuvintele-mi, știu, erau ca un ecou de de- 
parte : ecoul dragostei ce-o purtam acelei ființe 
blînde, prezente în mine tot timpul. 

„Nu, Gordana, te iubesc“, îi spuneam, „deși 
tu nu vrei să auzi aceste cuvinte. Cu tine mă 
simt atît de liber, ca norul descărcat de tu- 
nete“. 

„De ce ești atît de insistent cînd singur vezi 
că asta nu duce la nimic bun ?“ 

Probabil că așa eram pentru că ajunsesem 
îmbibat de ființa ci ce pusese stăpînire pe su- 
fletul meu. Eram învăluit de razele privirii 
sale și devenisem neputincios în faţa lor. 

„Miinile tale, doar ele mă doresc, nicidecum 
tu. Şi asta mă jignește“, mi-a spus Gordana. 

„Numai ele te așteaptă, etern. Și sînt obiș- 
nuite să te aștepte“, i-am răspuns. 

„Gordana“, am întrebat-o, spune-mi sincer, 
„de ce te simţi atît de pierdută și părăsită, 
alături de mine ? Oare te deranjează diferența 
de vîrstă, nu-i așa ?“ 

„Care-i viitorul?“ m-a întrebat. „De ce să 
fiu cu tine cînd de fapt nu știi încotro s-o a- 
puci. Cred că-i foarte greu să rămîn alături 
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de tine cînd văd cum de autodistrugi sistema- 
tic, zi de zi. Totul se răsfriînge și asupra mea. 
Să speri că vei supravieţui printre ruine e o 
iluzie.“ 

Cînd îmi vorbea astfel, era bine s-o fi lăsat 
în apele ei și să fi plecat. Or, această hotărîre 
dura pînă-n ziua următoare cînd o aşteptam 
din nou cu o mare nerăbdare, și-i zăream o- 
chii verzi şi şoldurile unduitoare. Altădată 
mă lua prin surprindere, spunîndu-mi: „Ai 
fost militar în războiul adevărat şi nu la ar- 
mată. E emoţionant, zău aşa. Povestește-mi, te 
rog, ceva palpitant“. 

lar eu îi povesteam, probabil că și inventam, 
numai ca s-o îmbunez. Cum din război mă în- 
torsesem cu atîtea cicatrice în suflet, ea m-a 
ajutat să mă vindec, am îndrăgit lumea ; vo- 
iam să trăiesc, să lucrez neobosit, atît pentru 
ea cît și pentru mine și credeam că niciodată 
nu se va schimba nimic. 

Însă, într-o bună zi, am aflat ceva, despre 
care nimeni nu-mi suflase o vorbă. Încet, în- 
cet, s-a apucat de magie. La un moment 
dat mi s-a părut că diavolul vorbeşte din 
ea: „Tu eşti deștept, inteligent, harnic, ai 
realizat atîtea. Dar parcă n-ai noroc deloc. 
Orice faci, totul se ruinează“. Atunci, n-am 
luat-o în serios. Mai tîrziu am simțit cum în 
‘mine prinde rădăcini o tristețe lentă, irever- 
sibilă. 

„Da, aș fi putut să trăiesc alături de tine. 
Și ca totul să fie numai al meu, aș fi furat în- 
treaga iubire a oamenilor ca să ţi-o dăruiesc. 
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Dar nici atunci nu ştiu dacă aș [i fost feri- 
cită alături de line... Cred că nu... -Cunosc 
sfîrşitul... Eu nu vreau dragostea ca pe o oază, 
ca un refugiu, așa cum mi-o impui tu, fără să 
vrei.“ 

Pe chipul ei transparent, am observat atunci 
un fulger împietrit, ce nu-mi dispare nici a- 
cum din faţa ochilor. 


CAPITOLUL IX 


CĂPITANUL stătea în salonul cel mare, 
privindu-și cu plăcere fotografia de pe pere- 
te. Era descheiat, îmbrăcat lejer, de parcă s-ar 
fi aflat în propria-i casă, și ţinea mîinile în bu- 
zunar. 

El se afla lîngă bar, și tot amesteca băuturi 
din diverse sticle. 

— Poate că nu ești obişnuit să bei cocteil? 
îl întrebă El. Este extraordinar... Amesteci, a- 
daugi, agiţi și iese o minune. Iane, iubite că- 
pitane, zi-ne cum a fost cu nemții. 

— Ce să-ți spun, a fost greu s-o fac pe ofi- 
țerul german, spuse căpitanul puţin distrat. 

— Ai fost maior, nu-i așa? lar uniforma 
îți venea atît de bine, ca și asta de partizan. 

— Da, a răspuns Căpitanul căzut pe gîn- 
duri. Maiorul Ludwig Ekert. Am fost ca Lud- 
wig Ekert. A fost emoţionant. 

— Cu gradele noastre nu mai prinzi nici o 
avansare. Cît timp ai purtat însemnele nem- 
teşti, alţii te-au întrecut. 

— Cum așa ? Și eu aştept avansarea, zise Că- 
pitanul ţitnos. Gradele nu m-au interesat nici- 
odată. E timpul să punem uniformele astea în 
dulap. Într-unul de nuc, mai adăugă el și faţa 
i se însenină. 
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— Ai purtat-o destul, zise El, tot amestecînd 
băutura. Trebuie s-o scoţi. Războiul s-a ter- 
minat. 

— Ce bineesă fii liber, conchise Căpitanul. 
Da, o voi scoate! Mă așteaptă noi orizonturi... 
Încă nu ne-am obișnuit cu viitorul. Va tre- 
bui să muncim mult... E departe, foarte depar- 
te sorocul. 

— Cînd te văd atît de luminos și entuziast 
prevăd tot ce-o să-ţi ofere reconstrucţia socia- 
listă în care vei intra precum taurul în arenă. 
Nebunii se vor răzbuna iar tu, de-atita fasci- 
nație, vei orbi. 

— Ce tot îndrugi, testamentul morţilor e 
mai puternic decît orice dorinţă. 

— Cred, totuși, că eşti un soldat înnăscut, 
replică El, sever, disciplinat şi supus. 

— Numai așa se putea ajunge unde am a- 
juns. Mulţi au crezut că sînt rigid, apoi s-au 
convins de contrariu. 

— Te previn că aceste însușiri vor dispărea 
prietene, cînd vei pune mîna pe putere. Acum 
nu eşti încă la putere. Iar cînd vei fi, totul se 
va termina. Oricum asta aștepți, de aceea rc- 
fuzi să fii profesor de istorie. Ar fi prea puţin 
pentru tine. Cariera de profesor nu-ţi aduce 
cine știe ce satisfacţii. 

— Nu-i chiar așa, negă Căpitanul. Acum 
nu, dar într-o zi o să fiu. Nu-mi plac schim- 
pările. 

— Prea te-ai îmbuibat. Niciodată nu m-aş 
fi așteptat la așa ceva de la tine. Într-o vreme 
erai foarte modest şi refuzai cu încăpăținare 
orice lux. În ceea ce mă priveşte eu nu voi fi 
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niciodată ca tine. Ai devenit sclavul obiectelor. 
Dar pentru asta crezi că trebuie atita efort 
și spirit revoluţionar ? 

— Te referi la casă, mobilă, răspunse aces- 
ta, pasămite, dezinteresat. Oare nu tindem cu 
toții spre o societate a oamenilor înstăriți şi 
liberi... 

— Iar tu ești printre cele dintîi exemplare, 
spuse Căpitanul. Orice libertate ţi s-ar oferi, 
va fi doar exterioară. Niciodată, înlăuntrul tău 
nu vei fi liber. Te mîndrești cu ce nu-ţi apar- 
ține... Poate că-i o răzbunare tacită faţă de li- 
bertatea visată. 

— Dacă nu-ţi place aici, mergem în odaia 
de sus, care e aranjată în stil macedonean. E 
plăcut acolo. 

— Doar ea îţi mai trezește nostalgia tinutu- 
lui natal, adăugă ironic Căpitanul. 

— De ce nu? Este și asta o modalitate de 
a-ţi manifesta simţămîntul patriotic... Nu fi 
răutăcios! Ai sperat să mă găsești în nişte 
condiţii mizere, într-o cocioabă. 

— Nimeni nu s-a gîndit la așa ceva. Nici 
chiar în clipa cînd eram învingători. 

— Ideile organizaţiei au fost demult depă- 
șite. S-au perimat. Acum creăm noi principii 
ce sînt incompatibile cu cele de altădată. 

— Da, atît teoretic cît și practic, răspunse 
Căpitanul cu ironie. Mi-am dat seama de asta 
după felul cum gîndești. 

— Iane, măcar tu trebuie să înţelegi, se ru- 
gă El conciliant.  Înţelege situaţia. Acum a- 
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proape toţi trăiesc astfel, eu nu reprezint o 
excepţie. ” 

— Zău? 

— Uite! spuse El aducînd paharele cu bău- 
tura. Ti-am preparat un cocteil excelent, e- 
xact cum fac suedezii: din trei pahare cazi 
sub masă. 

El se apropie de Căpitan. 

— Dă-mi să gust, deşi prefer o rețetă au- 
tohtonă. 

— Pe aia o bem în camera de sus! Ca să 
fii în stil popular... 

— Vili pe unde e? 

— Stă mai mult la Londra. Învață engleza. 
Nu iese din cameră. 

Căpitanul îl privi insistent. El își lăsă pri- 
virea în jos. 

— Ai o înfăţişare de călugăr. Nu te-am vă- 
zut niciodată aşa. Ce-i cu tine ? 

— De ce? întrebă El calm, ca și cînd ni- 
mic nu l-ar afecta. Nu-ţi plac asceții în ase- 
menea ambianţă ? 

— Te străduieşti să fii indiferent, fredonezi 
la un pahar de cocteil suedez, dar ceva nu-i 
în ordine cu tine. 

— Cum îți par? Oricum, nu am coarne, îi 
zise El Căpitanului. 

— Privindu-te, am observat că ai o purtare 
ciudată. 

— Fii liniştit, totu-i în regulă în ceea ce mă 
priveşte. 

— Mie-mi spui? Cu siguranță că ascunzi 
ceva serios.. Te consumi în tine fără să spui 
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nimănui nimic. Ţi-ai pierdut increderea în tine 
şi de-aia preferi să te stingi. 

— N-am de ce să mă consum, de vreme ce 
n-am pierdut nimic. 

Căpitanul îl privi tandru și cu un fel de ge- 
nerozitate. 

— Te cunosc. Starea ta prevestește ceva. Nu 
greşesc deloc, 

El rămase calm, ducînd încet paharul la gură. 

— Bea! Dacă nu-ţi place asta, îți aduc 
ţuică. 

Căpitanul luă paharul în mînă. 

— Spune-mi ce ai? 

— Îmi vine să rîd, se forță El, vesel. Ai 
rămas așa cum ai fost. În ce fel de viitor și 
adevăr ai crezut că, uite, ai reușit. Eşti un în- 
vingător. Mai mult decît atît ce să mai vrei ? 
Așteaptă, vei primi noi sarcini pe care nu le-ai 
avut pînă acum. 

El dădu din cap cu ironie, și-l privi pe Că- 
pitan, care era dur. 

— Nu-mi trebuie nici un fel de sarcini noi: 
Funcţiile îi dezumanizează pe oameni... lar eu 
nu mă pot înţelege cu oameni ca tine. 

— Te rog, nu jigni! se răsti El. 

— Pînă la urmă te-ai împotmolit în pro- 
priile-ţi adevăruri mincinoase pe care mi le 
servești drept progresiste și firești, ca pe un 
suflu al timpurilor noi... Nu te mai recunosc. 
El îl asculta cu un soi de reţinere. 

— Iane, de ce te miri, poate că virsta-i de 
vină, continuă acesta puţin mai degajat. E 
destul de trist să constaţi că nu mai ai vlagă 
pentru o nouă speranţă. Că eşti pur şi simplu 
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robul unor idei greșite din care n-a iesit nimic, 
și în care rămii încorsetat. Ce-ţi mai rămîne 
dacă nu mîngîierea lucrurilor. 

Căpitanul îi sesiză tristeţea. 

— Cînd te privește omul crede că ai o viață 
fericită, dar cu tine ceva nu-i în regulă. Oii 
poate ai o stea norocoasă ce te călăuzeșşte în 
permanenţă ? 

— Eu n-am avut parte de ca ca tine, spuse 
El insinuant... Acel vultur cu ochi pătrunză- 
tori mai e oare în faţa ta? Ridică paharul. 
Noroc ! Să bem. 

— La mulţi ani! 

Căpitanul trase o dușcă şi încă una. 

— E bun, nu-i așa? 

— Da, merge. Dar nu prea mult. 

— Bea! Că doar şi eu beau. 

— E prea devreme, n-am curaj. 

Cicatricea de pe fruntea Căpitanului se înroşi. 

— Ce-i cu rana asta? întrebă El. 

— S-a cicatrizat... a rămas doar cicatricea și 
o durere obsedantă. 

— Amintirea, adăugă El cu înţelegere și în- 
grijorat, poate că ăsta e lucrul cel mai greu. 

— Uneori mă cufund într-o tăcere adîncă 
și nemiloasă. 

— Acea zi a fost de neuitat. O senzaţie 
unică ! 

— Nu ziua, zise Căpitanul, ci clipa rămîne 
veșnică și invulnerabilă. Îţi amintesti noaptea 
cînd ne întorceam din munţi... Eram atit de 
bucuros că nu voi mai îmbrăca uniforma ger- 
mană. Dar în aceeaşi noapte, ameţit de durere, 
am zărit soldaţii cum controlau trenul. Ți- 
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neam în mînă un fier încălzit și împotriva voin- 
tei mele l-am dus spre stomac ca pe-o ultimă 
armă. 

Căpitanul își strînse pumnii pentru a arăta 
cum ţinea fierul. 

— Uneori vrei să uiţi totul. 

— Nu, interveni Căpitanul. Sînt dornic de 
puţină viaţă. Puţină liniște... Or, cînd te văd 
pe tine, într-un asemenea castel, mi se pare 
că am greșit. 

El era atît de nedumerit, neștiind ce să mai 
facă spre a-l linişti pe Căpitan. 

— Ce te deranjează atît de mult ? De ce nu 
încerci să mă înţelegi cît de cît... Tu crezi că 
aperi revoluţia într-un mod decent, cum numai 
tu știi să o faci. Cînd colo revoluţia e așa de 
departe de tine, n-are nevoie de candizi și 
puritani ca tine. Rigiditatea şi lașitatea ta o 
sufocă. 

— Las-o, zise Căpitanul. Vezi-ţi de trebu- 
rile tale. Nu mai ești cu picioarele pe pămînt. 
Plutești de mult. Cine zici că a fost neamțul 
din piața din Skopje? Eu am fost ăla, falsul 
maior german Ludwig Eker. Te hrănești cu 
eroism ieftin și fals. Ai o idee fixă! 

— Chiar nu-ți mai amintești ?... Nu e vorba 
de eroism, ci de un umanism nesemnificativ, 
pe care l-am trăit cu Pavel. 

Căpitanul îl privi cu dispreț. 

— Ce cauţi tu nu există, așa cum nu există 
nici Pavel. Şi de ce să scormonești trecutul 
cînd totul s-a terminat ? 

El aşteptă să se potolească într-un fel Căpi- 
tanul. 


— Pentru asta ai venit ca să aud ideile tale ? 
Sînt surd, pur şi simplu n-aud nimic. 

— Şi nu numai atît, spuse Căpitanul plin de 
mînie. Nu te mai pot suporta. Trăieşti numai 
în compromisuri, în asta constă înțelepciunea ta. 

— Ce tot îndrugi ? 

— Mă tot minunez. Te-ai compromis chiar 
şi pe tine, în dorința ta de a te retrage într-un 
colț liniștit, la soare. Viitorul pe seama cui îl 
lași ? Te-ai săturat să baţi drumurile ? Te-ai 
săturat de acest joc. 

— Nu-i adevărat, Iane ! 

— Te tot lamentezi întruna și aștepți să fii 
compătimit. Tu, cel care n-ai refuzat nici o 
sarcină. Aș fi preferat, zău așa, să fi fost ca 
Pavel, inert și fără vlagă. 

— Se pare că nu-ţi place de mine, spuse El 
enervat. Tovarășul Iane consideră că trebuie 
să mă îndrept, să fiu mai autocritic... Nu voi fi. 

— Şi de ce ţi-ai dat cu pudră peste tot? 
Chiar și viaţa ţi-e mînjită de pudră. Ti-ai dat 
cu pudră și la fund. 

— Așa, deci, spune tot! strigă El, dezme- 
ticindu-se de-a binelea. Te deranjează cosme- 
tica... Bravo, tovărășele, ca orator nu te în- 
trece nimeni. 

Căpitanul mai sorbi din băutură, închizîn- 
du-și ochii negri și calmi, în timp ce mustăţile-i 
tremurau parcă. 

— În concluzie, te și urăsc puţin... 

— Pe mine? întrebă El, încurcat. Tu, pe 
mine ? 

— Da, pe tine, ce te miri ? Pînă acum te com- 
pătimeam, acum ai devenit însă insuportabil, 
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— De ce, Iane, ce ti-am făcut? Nu vreau 
să mă cert cu tine. 

— Sincer îţi spun că ai devenit insuporta- 
bil. Te-ai schimbat atît de mult. 

Tăcu. Arăta obosit. Deodată își ridică sprîn- 
cenele și privi spre nasul ascuţit al Căpitanului. 

— Mai degrabă cred că cu tine nu-i ceva 
în regulă, din moment ce te-ai aprins așa, re- 
plică El pe un ton condescendent. Nu te știam 
astfel. 

Căpitanul se plimba prin cameră oarecum ră- 
vășit. 

— Nu-i nimic deosebit. Toate se leagă. Îmi 
vin în minte cuvintele ăluia din Comitet : „Iane, 
ar cam fi timpul să-ți dai jos uniforma !“, iar 
eu i-am zis că o port de-atîta vreme și că ar 
fi cazul să mă dedic în exclusivitate cercetărilor 
istorice. Aș vrea, am adăugat, să cunosc în 
profunzime problemele străbunilor. Soarta aces- 
tui pămînt, suferinţele acestei țări. Acestea tre- 
buie să le fac cunoscute. Și pentru asta am 
destulă voinţă... El m-a privit de parcă l-ar fi 
mușcat un șarpe. Apoi mi-a zis tăios: „Nici 
o istorie. Ce profesor de istorie?! Acum vom 
face noi istoria. Tu te vei ocupa de alte lucruri. 
Ai alte îndatoriri. Ţi se vor încredința noi 
răspunderi. Numai dacă ai timp o vei face și 
pe-asta.* Și ne-am oprit aici. Apoi, dacă îți 
mai amintești ne-am despărţit. Tu mai faci is- 
torie, chiar așa în pripă, de capul tău, totuși o 
faci, ori eu am rămas copil născut fără vreme, 
doar să privesc sisific mișcările tale istorice. 

Tonul acesta infatuat i-a căzut greu la suflet. 
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— Te înșeli, Iane. Nu mă gîndeam să fac 
mare lucru, am muncit cît am putut. Există 
unii care cred că zi de zi produc cîte ceva 
demn de istorie. Am tot schimbat la funcţii în- 
cît nici eu nu mai știu ce sînt, mi-e chiar ru- 
şine... La urma urmei, să-ţi spun sincer, se pare 
că sînt doar unul care trage în gol, unul ce nu-i 
bun de nimic. Asta sînt. 

— Nu știu de ce dar vorbele tale mi se par 
inventate. Ţi-ai pus o mască pe faţă ca să poți 
fi mai perfid, și faci paradă de demnitate. 

— Dimpotrivă, Iane, n-am nici o mască. Sînt 
împotriva măștilor, crede-mă! Chipul acesta 
e-al meu. Pipăie-mă ! 

— Să ştii, dragul meu, că ţara asta n-are ne- 
voie de măști, spuse Căpitanul. A avut des- 
tule. A visat să aibă un viitor fericit și cînd 
s-a trezit din vis ce-a găsit ? Numai chipuri ca- 
muflate de măști cum e și al tău. Cu astfel 
de oameni, Stefane, nu se poate cuceri orașul. 
El are nevoie de oameni ce cutează să urce 
spre Soare, nu ca tine. Tu nu vei ajunge de- 
parte. 

Un vîrtej parcă fierbinte îi prinse sufletul. 

— Indiferent cum eu voi merge într-acolo, 
rosti El hotărît. 

— Nu mai ești capabil pentru o faptă ca asta. 

— Mă voi duce, o să vezi, nu mă cunoşti 
îndeajuns, adăugă pe un ton convingător. 

Mai bine să renunțţi. 

— Nu, tovarășe Iane, nu voi da înapoi. Merg 
mai departe fiindcă orașul mă așteaptă. 

— Nu cred că vei reuși. Eşti îndeajuns de 
copt ca să renunti, îl persiflă Căpitanul, 
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CAPITOLUL. X 


ÎN FAȚĂ-I APĂRU dintr-o dată figura Gor- 
danei Nosterova. Înaintea ochilor începu să 
se perinde scena de mai jos. Ea şedea în ma- 
șină, privind undeva departe. Avea un profil 
blînd. Gordana era aici, lîngă el, și totuşi atît 
de departe și misterioasă, cu bluza-i neagră 
prin care se întrezăreau sînii. Între ei spînzura 
o amuletă de argint înnegrită, pe care i-a adu- 
s-o în dar dintr-o călătorie. Avea o geantă ro- 
șie din care scoase un pachet de ţigări și 
aprinse două, una pentru sine, iar pe cealaltă i-o 
oferi zîmbitoare și i-o puse între buze. 

— Răreori are omul parte de cîteva clipe 
lipsite de griji, așa cum ne-a suris norocul să 
avem astăzi. În ultima vreme am fost atît de 
ocupată cu simpozionul dedicat omului şi pro- 
gresului tehnic. Uneori mă cuprinde o aseme- 
nea furie că-mi vine să le dau naibii pe toate... 
Toţi sîntem ocupați cu ședințe și conferințe. 

— Am minţit că sînt bolnavă, ca să fim 
măcar două zile împreună, îi mărturisi Gor- 
dana în secret pozna ce-o făcuse. 

— Şi eu am chiulit, îi zise El cu mîinile pe 
volan și uitîndu-se cu atenţie la asfaltul ne- 
gru din faţă. 

— Există ceva neobișnuit și misterios în 
aceste mlaștini fierbinţi și aride, rosti Gordona 
privind peisajul. 
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— "Ţinutul acesta e pustiu precum iadul, fără 
arbori... Nu ştiu de ce, dar mă irită. Mlaştini 
precum cenușa, arată ca după un incendiu... 
Ai mai fost vreodată pe aici ? o întrebă EI, pri- 
vind la rîul ce strălucea în bătaia soarelui. 

— Demult, șopti Gordana, aproape nostalgic, 
cînd eram elevă. Am venit pe-aici pentru a 
vedea vestigiile de la Stobi. 

— E nemaipomenit să descoperi urmele tre- 
cutului, continuă El cu tristețe. Regret că aceas- 
tă dorință nu mi-am realizat-o. Fără să vreau, 
mă ocup de cu totul altceva. 

— De fapt în acele orașe străvechi nimic 
nu se mai descoperă, poate doar iubiri înmor- 
mâîntate. 

— Dacă vrei, am putea și-acum să le căutăm. 
Ce bine că am ieșit puțin din Skopje, spuse 
Gordana. 

— Poate regăsim și iubirea noastră... 

— Pe a noastră n-o vom mai găsi niciodată, 
răspunse veselă Gordana. 

El conducea încet şi degajat. 

— De ce vorbeşti așa? Am zis în alt sens, 
m-am referit la sensul propriu. A noastră n-a 
fost înmormântată. 

Faţa i se lumină de un surîs imperceptibil. 

— Cum crezi că poţi întilni o astfel de dra- 
goste acolo, în acele orașe, întrebă Gordana cu 
oarecare curiozitate. 

— Căzînd în mrejele lor, adăugă El, pentru 
că toate iubirile ce au dispărut mai radiază, 
emană un cîmp magnetic. E unicul lucru ce 
există în putinţa omului, ceea ce moartea nu 
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poate învinge... Cînd ajungi pe urmele lor, ţi 
se amestecă cu respiraţia și pe nesimţite pot 
să capete viaţă. 

— Deocamdată eu nu sînt nimic, zîmbi Gor- 
dana. 

— Asta vine încet de la sine. Aici, la Stobi, 
nimeni nu se poate împotrivi, dintr-o mulțime 
de cauze, timpului oprit de milenii. 

— De aceea m-ai adus aici? întrebă Gor- 
dana cu același zîmbet pe faţă. 

— Da. Vreau să-mi verific caracterul. Vreau 
să văd cît pot rezista. 

— Ai un caracter tenace și ferm. 

— Vezi, ai ghicit. 

Dintr-o dată, amîndoi izbucniră în hohote de 
rîs. 

— Cu tine, niciodată nu pot să fiu ferm, 
nici chiar în afara cîmpului magnetic. 

— Sînt fericită cînd văd că radiezi de plă- 
cere. 

— Da, Gordana, și asta doar pentru că ești 
tu prezentă, că te am acum alături de mine. 

Gordana azvîrli ţigara pe fereastra mașinii. 
Cuvintele lui tandre o emoţionară si îi făcură 
plăcere. 

— Cînd ești cu mine nu vreau să spui vorbe 
mari. Oare nu-i mai bine aşa ? 

El o privi şiret. 

— Cnd se exagerează, pluteşte nefericirea, 
conchise Gordana, visătoare. Niciodată să nu 
exagerezi ! 

— Tu ești mereu cu premoniţiile. De unde 
ţi-a venit ideea asta ? 
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— Chiar și marile iubiri cer cumpătare, zise 
Gordana. Ele sînt mari numai prin tragedia 
lor. Iar eu nu vreau ca a noastră să fie tragică. 

El se uită în jur, ca și cînd ar fi văzut ceva, 
apoi îi spuse în șoaptă: 

— Noi n-am găsit-o nici pînă astăzi. Am 
sentimentul că-i departe. Seamănă cu o fiinţă 
necunoscută. 

— Da, o vom cunoaște greu pentru că-i plină 
de capricii și deseori parcă se îndepărtează. 

El întoarse brusc volanul și o apucă pe un 
drum îngust și noroios. 

— Încotro mergi ? 

— Spre rîu. Acolo sînt locuri minunate pen- 
tru odihnă. 

— Încă n-am ajuns la acele emanaţii mag- 
netice ? 

— Cred că nu. Nu simt nimic. Poate că 
ne-am oprit prea devreme. 

Un vînt călduţ le mîngiia chipurile. 

— Îţi place pescuitul ? 

— Prefer vînatul, zise El pășind alături de 
ea. Totuşi o dată am fost și la pescuit cu 
niște prieteni. 

— Vrei să ne așezăm pe iarbă? îl întrebă 
ea, ţinînd în miîini o pătură în carouri. 

El privea la ea cum alerga în sandale pe 
iarbă și era fericit. 

— Vrei să rămînem aici? Dacă îți place 
aici întinde pătura. 

— Uite acolo e un loc bun, îl chemă Gordana. 

Nu departe de locul unde se aflau un om 
cocoșat ara cu nişte boi prăpădiţi. 
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El păşi în urma Gordanei, înspre rîu. Su- 
surul-apei îl liniștea atit de tare. Se simțeau 
liberi și lipsiţi de griji. 

— Cred că știai de mult acest loc? îl luă 
Gordana la sigur în timp ce El se apropie, 
hai, fii sincer ! 

— Chiar pe ăsta, nu, îi răspunse EL, într-un 
fel nervos. Purta o cămaşă bej, pantaloni albi 
și mocasini negri. Ţi-am mai spus că am fost 
la pescuit, ceva mai încolo. De ce mă întrebi? 

Gordana se așeză pe iarbă sub salcie şi îi 
făcu semn să vină. 

— Sînt sigură că ai mai fost pe aici şi-n 
alte dăți, mi-am dat seama după cît de bine 
te orientezi și după cum ai știut unde să oprești 
mașina. 

— Tu vezi totul, inclusiv cele mai neînsem- 
nate amănunte. 

Gordana își scoase sandalele şi cu picioarele 
goale intră în rîu. 

— E caldă, m-aș scălda, dar mi-am uitat 
costumul de baie. L-am lăsat pe masă. Hai, 
vino și tu! 

— Nu vreau. Prefer să te privesc doar, spuse 
El și se așeză pe pătură. Ai grijă că apa-i foar- 
te adîncă. 

— Dar ești tu aici și vei sări să mă salvezi. 

— Pentru nimic în lume. 

— Numai la tine te gîndești! îi strigă Gor- 
dana, şi se împiedică de o piatră. Din cauza 
ta ! strigă ea iritată. 

Știu, știu! spuse El cu amărăciune. Sînt 
vinovat pentru toate injustiţiile din lume la 
fel ca şi pentru asta. 
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Gordana îl stropi cu apă, dar El nu se clinti, 
ci se uita la un cîine ce se apropia să bea apă 
din rîu, pe malul celălalt. Ea îl mai stropi o 
dată. 

— Lasă, lasă, o să ieşi tu din apă, şi ai să 
vezi. 

— Mă voi duce pe celălalt mal. 

— Acolo-i un cîine. Uite-l! 

— Ce dacă? Poate că acolo voi da de acel 
cîmp magnetic. 

— Vino aici şi ai să vezi! o rugă El. Am 
început să-l simt. 

El aruncă o pietricică în apă. Gordana era 
în rîu, ţinîndu-și rochia cu mîna. Apa îi ve- 
nea pînă la genunchi. 

— Esti răutăcios. 

— Vino aici, o chemă el duios. Am să-ţi spun 
ceva foarte important. 

— Nu vreau. Știu, ştiu că te prefaci. 

— IĪeşi din apă, prostule, o să răcești. 

— Cât de mult ai grijă de mine. Eşti un băr- 
bat ocrotitor. 

— leşi afară și vino! O să-ți pară rău! 

— Niciodată nu regret nimic! Și nu voi re- 
greta nici de data asta. 

— Ascultă-mă, Gordana, vino te rog. 

Gordana îl privi din rîul cel verde ce curgea 
la vale. 

— De-aici am curajul să te întreb, pentru că 
se pierd cuvintele în susurul apei... Mereu zici 
că vrei să fii cu mine, dar niciodată nu dorești 
să vorbeşti serios cu mine. Ce înseamnă asta ? 
Dragoste sau dragoste ? 

— De ce strigi? Te aude cineva. 
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— Aici nu e nimeni, pot să urlu cît vreau. 

— Crezi că nu vorbesc serios? întrebă El 
cu o sclipire de ură în ochi. Dar nu e cazul 
să exagerăm și să spunem vorbe mari. 

— Lucrurile serioase se subînţeleg. 

— De pildă ? 

El o privea cu insistenţă, în timp ce ea căuta 
cuvîntul potrivit pe care nu-l găsea. 

— Tu știi prea bine ! răspunse Gordana uşor 
nemulțumită. 

— Vino aici! o rugă El dorind s-o îmbuneze. 
Hai să amînăm aceste dialoguri stupide pen- 
tru altă dată. 

— De ce stupide? Nu mă interesează dacă 
mă iubeşti. Asta oricum mă deranjează. 

Gordana ieși din apă și-și puse sandalele în 
tăcere. Devenise gravă. Era bronzată și părea 
aprinsă de soare. 

El se ridică, se apropie de ea, și-și aruncă 
ţigara în apă. 

— Te-ai supărat, îi zise și o sărută. Te superi 
repede și din orice fleac. 

— Lasă-mă, îl împinse ea cu mîna-i udă. 
Tu ești răutăcios și imposibil. 

Gordana îl privi cu dispreţ iar El se simţi 
jenat. 

— Ce te-a supărat ? Nu sînt răutăcios fiindcă 
nu am de ce, spuse el și o ridică în braţe. 

Gordana tot dădea din picioare, neputind să 
atingă pămîntul. 

— Lasă-mă, te rog ! 

— Nu simţi că am intrat în cîmpul magne- 
tic, își plecă El capul spre ea vorbindu-i în 
şoaptă. Nu simţi iubirile ce au murit şi acum 
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se amestecă cu noi, vor să ne cucerească şi să 
se regăsească. 

— Termină cu inepţiile, strigă Gordana vrînd 
să se smulgă din brațele lui. Crezi că pari in- 
teresant ? 

— Nu-i nevoie să crezi. 

— Nici nu cred, răspunse Gordana Nesterova, 
pe un ton aspru. 

El o duse în brațe pînă sub salcia pitică. 

— Cu tine e bine numai cînd omul tace. 
El o tot ținea în brațe, apoi o lăsă încet pe pă- 
tură, o mîngîie și se culcă alături de ea. Pi- 
cioarele ci ude lăsară urme pe pătură. 

— Tu crezi că eu nu vorbesc serios? o în- 
trebă El mîngîind-o cu patimă. Cum poți să 
spui asta ? Înțelege că n-aş fi vrut ca iubirea 
noastră să rămînă în amintire ca o farsă cu 
trei săruturi. 

Gordana îl privi cu neîncredere, dar El părea 
sigur de ceea ce spunea. Respirația lor începu 
să se amestece. Ea se apropie de el cu buzele, 
şi rămase cu ochii pe jumătate deschişi. Gor- 
dana se linişti sub el încet-încet, dorindu-l tot 
mai mult. 

— Nu mă enerva, spuse Gordana cînd își 
desprinse buzele. De ce ești atît de rău? 

— Scuze, murmură El, dezgolind-o. Glumesce 
doar. 


Mi-eşti drag și doresc să fiu mereu cu 
tine, spuse Gordana, gifîind. Numai să nu fii 
răutăcios. 

— Şi eu doresc să fiu totdeauna cu tine, 
adăugsă El în șoaptă, și numai cu tine. 

— Tu ești pavăza mea. 
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— Consideră-mă mai mult decît atit, spuse 
E]. 

Gordana i se oferi ca și cum ar fi sorbit-o 
cu totul. 

— Vino, șopti ea în extaz. 

— Sînt aici, iubito, îi răspunse El, respi- 
rînd profund. Privește-mă. 

— Vino, vino... 

Cu genunchii tremurînd simțea că pămîntul 
se căscase în două. Rîul curgea liniștit pe lîngă 
trupurile lor obosite. Apoi încet-încet se li- 
niștiră. El își ridică privirea spre azurul ceru- 
lui pe care se zărea o pasăre, care-l neliniști. 
O privea cu insistenţă. 

Gordana se ridică și-l sărută pe obraz. Îl 
privi îndelung cu multă tandreţe și era fe- 
ricită. 

— Eşti alături de mine, însă privirea ţi-e 
atît de absentă, zise Gordana. Ceva te neliniș- 
tește. 

El se încruntă, încercînd să nu dea crezare 
vorbelor auzite. Îşi acoperi faţa cu mîinile. Își 
simţi degetele pe cicatricea de pe frunte. 

— Sînt a ta, dragule, îl trezi la realitate 
Gordana. Vocea parcă i se auzea, de departe, 
tot mai încet şi neclar. 

— Tu nu ești a mea, şopti El. 

— Chiar nu mă crezi ? 

— Nu, nu ești a mea. 

— Crede-mă, sînt a ta. 

— Tu fugi de mine. lar eu am nevoie de 
tinc, spuse El trist. 

— Sînt a ta, și vocea Gordanei se pierdea 
parcă misterios, 
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— N-ai fost și niciodată nu vei fi. 

— Din prima clipă am fost a ta. 

— Te înstrăinezi de mine, Gordana. Dărui- 
rea ta fierbinte e doar o iluzie. Poate că nici 
eu nu pot să mai simt. Totul parcă se petrece 
departe de mine. Poate din această pricină mi 
se pare că nimic nu-i adevărat. 

— Sînt a ta. Înţelege că răul e doar în tine. 

Privind-o văzu în ochii ci un fel de compă- 
timire şi o tristeţe fără de margini. 

— Înţelege, dragule, că sînt a ta. 

Cu ioată disperarea ei, El rămase de neclintit. 

— Cînd ești cu mine, mereu crezi că ești 
doar destinul meu deghizat. 

— De ce vorbeşti așa, spuse Gordana. Ar fi 
trebuit, în cazul acesta, să mă ţii în vitrină. 

— Dacă te voi pierde înseamnă că soarta 
m-a ocolit și să știi că voi fi singur și nepu- 
tincios. 

Sînt cu tine şi-ţi aparţin, dragule. 

— Eşti de neatins, șopti El și un fel de mis- 
ter puse stăpînire pe ei. Eşti de neatins, de 
ce îmi scapi mereu ? 


În motelul pustiu, Gordana stătea vizavi, sor- 
bindu-și încet cafeaua. l-am mîngiiat cu deli- 
catețe mîinile așezate cîteva clipe pe masă. 
Din cînd în cînd ea se privea în oglinda din 
fața noastră. Amîndoi am fost cuprinși de un 
val de tăcere. M-am uitat la ea și zîmbind am 
scos din buzunar niște hîrtiuţe. Ea pricepu și 
dădu din cap. Am scris: Cineva e îngîndurat 
și arogant. Tu ești ciudată, cea mai ciudată fată 
pe care ar fi putut Dumnezeu s-o plăsmuiască. 
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Gordana citi petecul de hirtie. Nu zise ni- 
mic şi la rîndu-i adăugă: De ce nu ai nimic 
adevărat în tine. Nici ce s-a întimplat atunci, 
lîngă rîu, n-a fost adevărat. 

l-am răspuns : Poate îţi apar în vis. 

Gordana continuă: Stai lîngă mine, mă ţii 
de mînă, sînt fericită, dar nu cred în fericire | 

l-am mai scris: De ce nu te faci statuie, 
spre a te convinge că exist ? 

Ea mă privi și scrise nervoasă: Poate că ar 
trebui să te transform pe tine în statuie, spre 
a te convinge că mai sînt încă în viaţă. 

Am luat petecul de hîrtie şi am scris mărunt : 
Tu ești atît de sigură că te iubesc, și cînd ești 
aproape sau departe și cînd ești supărată și 
cînd ești duioasă ; te iubesc și cînd ești obo- 
sită și-ţi odihnești corpul lîngă mine, te iu- 
besc zi și noapte. 

Gordana citi și nu zise nimic: Alături de 
mine vrei să-ți găsești adevăratul drum. O să 
fie tîrziu cînd vei înţelege că el nu duce ni- 
căieri. Totuşi, iubirea noastră își are dimen- 
siunea sa și devine o farsă cu trei săruturi și 
un prolog. 

M-am înroșit la față: Minciuna e cel mai 
mare adevăr din lume. Ea ne înconjoară, ne 
învăluie ca o ţiplă, și deseori ni se pare că 
vălul ei este plăcut și de neînlocuit. 

Gordana surîse. 

Privii în oglindă și-am scris: Golul din 
mine e fără de margini, n-ai vrea oare să 
plecăm undeva ? 

Gordana îmi mîngiie mîna: Am impresia 
că te macină o nemulțumire. Pe tine te aş- 
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teaptă o altfel de călătorie, mult mai pericu- 
loasă. 

Am privit-o. Nu mi-a dat hiîrtia, a a conti- 
nuat: Nu m-aş mira deloc dacă într-o dimi- 
neaţă voi zări în „oglindă o figură cunoscută pe 
care o vei căuta multă vreme și pentru care 
te vei duce la poliţie să-i anunţi dispariţia. 

Am tăcut, apoi am întrebat-o : Vrei să mer- 
gem în cameră ? 

Ea mi-a răspuns: Prezenţa ta este mută 
și-aici. Senzaţia că ești cu mine o poţi avea 
oriunde. 

Un gînd mă lumină: Vrei să ne scăldăm în 
lac ? 

Ea îmi scrise dedesubt : Poate ţi-aș zice că 
vreau... şi chiar goală... numai că m-aș jena... 

Am miîngiiat-o: Vrei să încheiem această 
seară și să dispărem în noapte ? Te felicit pen- 
tru tăcere, i-am spus. 

E minunat să taci, a răspuns ea. Mai ales 
cînd sînt cu tine. 


CAPITOLUL XI 


— AM IMPRESIA, Pavele, că se întîmplă 
lucruri ciudate, spuse El încet, aproape con- 
spirativ. Dacă-l vezi pe căpitanul Jane te rog 
să nu-i spui. E atît de dificil, cu el nu se poate 
discuta nimic. 

Pavel Lozanovski îl privi semnificativ, pri- 
virea-i întirzie pe mustaţa și părul lui grizo- 
nat. Cămașa desfăcută îi descoperea pieptul larg 
și robust. 

— Nimic nu mai este ciudat în timpurile 
noastre de azi, își dădu cu părerea Pavel. Și 
ce-i cu asta ? 

— Pasărea nu-mi dă pace, mărturisi El, 
aproape confidenţial. Mă tot bate la cap, con- 
tinuă cu o voce gravă. Nu mă aşteptam la așa 
ceva ! adăugă aproape în șoaptă. 

Charli le da tîrcoale, neobosit. Avea picioare 
puternice, musculoase, urechi drepte și lungi. 

— Pasărea ? întrebă Pavel surprins. Pasă- 
rea ta ? ` 

— Da, ea, dragul meu, îi răspunse căzut în 
extaz. Dar să nu îmi vorbeşti de ea. Nu-i 
deloc liniştită, cum credeam. 

— Cred că ţi-ai pus multe speranțe în ea, 
spuse Pavel. Aşteptai să-ți aducă chiar feri- 
cirea. 
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Pavel Lozanovski purta un costum de culoare 
deschisă. Scoase o batistă din buzunar și-și 
șterse fruntea de transpiraţie. Apoi o puse la 
loc. 

— Mă neliniștește din ce în ce mai mult, 
mărturisi El ajuns la limita disperării, și cît 
aş fi dorit să mă pot simţi bine. De fapt am 
fost fericit atîta vreme cît ea a stat liniștită, 
adăugă El privindu-l pe Charli care alerga cu 
botul în sus. 

— Pesemne că vrea ceva de la mine. Nu 
știu de ce-i aşa de agitată. 

— Poate că are de gînd să te distrugă la fel 
ca-n basmele cele urîte. Te ucide fără să simţi 
nimic. 

— Nu există termen de comparaţie. Basmul 
e basm, pe cînd acesta al meu a devenit de 
nesuportat. 

— Sînt convins, răspunse Pavel misterios. 
Ceva îmi spune că ea o să te distrugă. 

— De unde și pînă unde? ripostă El trist 
și cu un fel de spaimă în priviri. Crezi că 
pentru asta a pătruns în mine ? 

— Ai gîndit că n-o să-ți facă nici un rău. 
N-ai fost precaut. A fost liniștită doar pînă și-a 
făcut cuibul. 

— Pavele, ascultă-mă, m-am simţit atît de 
bine cu ea, îți dau cuvîntul meu. Mă obişnui- 
sem, deşi aveam parcă senzaţia că am fost 
prins în tentacolele unui uriaș polip. Pentru 
mine era ca o îmbrăţișare plină de gingășie, 
foarte plăcută, ce-i drept. 

— Am impresia că te-ai oferit prea mult 
dintr-o dată și asta a fost fatal pentru tine, 
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— Pasărea nu-i ca omul, afirmă El convin- 
gător. Numai omul te poate distruge, ea însă 
niciodată... Într-adevăr, nu mi-a dat pace, dar 
nu m-am așteptat niciodată la ceva rău. 

— Stefane, ai cam luat-o razna. Ai vrut să 
te înnobileze prezenţa ei, și uite rezultatul. 
Cînd îmi vorbeai de ea, ţi se lumina faţa. Acum 
însă ai devenit chinuit. 

— Mi se pare că mereu îi văd ochii mari, 
ce pătrund în mine ca o sabie. 

Charli veni lîngă el, căscă și, dinţii săi albi, 
străluciră, 

— Pînă și cîinele ăsta e neliniștit. Privește-l ! 
Altădată n-a fost așa. Şi el s-a schimbat, zise 
Pavel. 

— De ce are privirea asta neobișnuită și fixă 
ca de cîine turbat ? 

Pe chipul lui Pavel apăru o expresie fermă. 

— Cît mai repede trebuie făcut ceva, spuse 
Pavel privindu-i gesturile repezite. De-abia 
acum am observat ce privire ai. 

— Nu știu. Mă tem c-am greşit. Ce s-a în- 
tîmplat ? 

— Ea îţi bagă frica în oase, conchise Pavel 
privindu-l cum gesticulează nervos. 

— Nu știu, repetă El. Crede-mă, nu e sim- 
plu ! Devine ursuză și brutală. 

— Se răzbună pur și simplu. Comiţi ceva 
împotriva voinței sale. Faci ceva ce ei nu-i 
convine. 

— Nu e vorba de răzbunare, de vreme ce 
n-am nimic comun cu ea. Absolut nimic, se 
apără El. 

=— Tu ştii cel mai bine, Numai tu. 


— Voiam să ajung la o înțelegere cu ea. S-o 
rog să nu mă mai deranjeze, dar n-am reușit 
în nici un chip. Toate încercările mele au fost 
sortite eșecului. Ea e atît de retrasă şi demnă 
avînd o forţă de ncatins. 

— Și cînd te gîndești că nici nu ştii cum 
arată. Ar fi fost bine s-o cunoşti. 

— Simt ceva ce mă apasă, spuse El cu o 
voce bizară. Nu îmi dau seama despre ce este 
vorba. Pentru mine felul cum arată n-are nici 
o importanţă. Esenţială este prezenţa ei im- 
placabilă. 

— Dar n-ai zărit-o niciodată ? insistă Pavel 
cu o curiozitate contagioasă. 

— Din păcate, nu ! Numai moartă o s-o văd, 
dacă mă voi decide să fac acel pas. 

Pavel rămase mut pentru o clipă. 

— Ar putea să te poarte cu ea. 

— Nu cred că-i atît de puternică. 

— Trebuie să fii mai bărbat, conchise Pavel. 

Charli parcă îl implora cu privirea pe Pavel 
să nu vorbească despre asta. 

— Ea n-a venit pe neașteptate. S-a întîm- 
lat pentru prima oară în clipa cînd Jane mi-a 
zis: „Te urăsc, ţi-ai pierdut încrederea...“ Nu 
ştiu de ce a vorbit astfel... În acele momente 
ea începuse să se miște, își căuta spaţiu și sim- 
team cum se asfixiază. Dar nu i-am spus nici 
o vorbă despre ea. Și nu numai atît. Parcă 
auzisem și un strigăt înăbușit,  nedeslușit. 
Nu-mi era clar ce putea să fie... Pavele, eu 
mă gîndesc la flăcările ei. Sînt ferm convins. 
Să fi provocat chiar ea focul ? 

— Numai în acel moment ţi-ai dat seama 
de apariţia ei ? 
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— Din acea clipă a devenit tot mai agitată, 
mă devastează şi-mi creează necazuri. Cum o 
să-mi duc existenţa alături de ea ? 

— Trebuie să întreprinzi ceva. Nu se mai 
poate trăi astfel. 

— Într-adevăr, ar fi trebuit s-o fac demult. 
Am scăpat momentul. 

— De ce n-ai lăsat chirurgul să-și facă 
treaba pînă la sfîrşit. Poate că nu-i tîrziu nici 
acum. 

— Nu mi-am închipuit că o să ajungem aici. 
Nici nu mi-am imaginat așa ceva. Mi-a fost 
chiar simpatică, îți spun sincer. Nu voiam s-o 
deranjez în nici un fel, drept pentru care um- 
blam și mă mișcam de aici în colo extrem de 
precaut. Nu doream s-o supăr... 

Pavel Lozanovski, care între timp își scoase 
batista din buzunar, îl scutură de umeri. 

— Ce e cu tine, Stefane, vorbește! 

— Linișteşte-te, spuse El înfiorat. Lasă-mă, 
nu mai continua. 

Părea rătăcit și neputincios, cu privirea în 
gol. Charli îl apucă de pantaloni ca și cînd ar 
fi vrut să-l readucă la realitate. El își duse 
mîna la piept, gest ce putea să însemne că 
mîngîie pasărea. 

— Am vorbit cu Violeta și Andrei, îi șopti 
la ureche Pavel. Şi ei cred că ar fi bine să 
scapi de ea cu orice preț. Nu poţi trăi în in- 
certitudine. 

— Ai vorbit cu ei? întrebă El. Păi, Vili știe 
totul despre ca. 

— A fost pentru prima oară cînd mi-a po- 
vestit. Dar Vili nu știe totul. 


Cînd am rostit asta, a rămas surprins de-a 
binelea. 

— Du-te şi spune-le că vreau să-i văd. 

— Ei sînt aici, replică Pavel. 

— Oare nu sînt certați ? 

— N-am observat. 

El îl privi curios, cu neîncredere, destul de 
șocat. 

Pavel se îndreptă spre o ușă albă și o des- 
chise. Violeta și Andrei erau așezați pe pat, 
ţinîndu-se de mînă. 

— Vreţi să veniţi puţin? Vă cheamă Ste- 
fan. 

— Venim, spuse Violeta Boianovska. Vino, 
probabil că tata nu se simte bine! i se adresă 
ea lui Andrei. 

Andrei Pesocean se ridică și închise ușa în 
urma lui. 

— Tată, cum te simţi ? îl întrebă Violeta cu 
o voce neliniștită. 

Cînd o văzu pe Violeta se însenină. 

— Acum nu mai am nevoie de nimic. 

Charli avea ochii roșii, însîngeraţi de ne- 
somn, și era normal să fie agitat din pricina 
atîtor persoane prezente în cameră. 

— E tot așa ca înainte? întrebă Violeta 
apropiindu-se. Spune, ce te frămîntă. 

— Într-adevăr, nu e prea bine, își dădu Pa- 
vel părerea. El se făcu că nu înţelege. 

Andrei Pesocean se așeză lîngă el fără să 
scoată vreun cuvînt. 

— Tată, e oare atît de greu? întrebă Vio- 
leta. Spune ce trebuie să fac ? 
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El se găsea acum în situaţia delicată de a 
recunoaște în prezenţa lor propria-i neputinţă. 

— Sînt perfect conștient de tot ce se întîm- 
plă, grăi El. Numai să fim calmi. 

— De atîta timp încerc să pictez o pasăre 
neobișnuită, interveni Andrei Pesocean. E po- 
sibil ca pasărea dumneavoastră să fie astfel: 
bizară, nemaiîntilnită de nimeni pînă acum. Îmi 
daţi voie s-o pictez ? 

El îl privi aspru, cu suspiciune. 

— Nu cred că-i atît de neobișnuită cum aţi 
dori dumneavoastră să fie, spuse iritat. Eu n-am 
văzut-o... totuși mi se pare că o cunosc de 
multă vreme, că am evoluat odată cu ea. În- 
țelegeţi ? 

— Evoluat ? întrebă Violeta. Cum așa, tată ? 
Păi nu ziceai că nu te simţi bine ? 

— Da, într-adevăr, mă deranjează, dar e a 
mea și numai a mea. 

— Iar eu am s-o pictez pe pînză. Iar apoi 
o să le comparaţi, adăugă Andrei. 

— A mea, numai a mea mă interesează, de 
celelalte nici nu vreau să aud, interveni El 
revoltat. Așa cum Vili nu agreează portretul 
ce i l-aţi făcut, tot așa nici mie nu-mi fac plă- 
cere păsările dumneavoastră. 

— Ai dreptul să faci ce vrei, însă ar trebui 
să te ajutăm într-un fel, intră în vorbă Pavel, 
spre a media această discuţie. 

— Nu vă faceţi probleme. Sper să mă pără- 
sească fără dureri și să nu lase nici un fel de 
urme. 

Pavel Lozanovslki i se adresă : 
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— Dacă va prinde rădăcini în tine, atunci e 
prea tîrziu. De aceea ar trebui să ţi se dea o 
mînă de ajutor. 

— Luînd în considerare faptul că se agită 
înseamnă că poate o să plece, răsuflă ușurată 
Violeta. 

El o privi și pentru prima dată observă cele 
două riduri adinci de pe fruntea Violetei. 

— De ce n-aţi împiedicat-o să-și facă cuib, 
îl întrebă Andrei dezinvolt. 

— S-a întîmplat pe neașteptate, fără să-mi 
dau seama. Pur și simplu într-o clipită, zise El. 

— Oare cum va reacţiona acum auzind că 
discutăm despre ea ? întrebă Andrei cu vădită 
curiozitate. 

— Mai întîi de toate îmi dau seama că pre- 
simte ce urmează să se întîmple. Simt aceasta 
după mișcările ei ciudate. În ce mă privește 
nu mai vreau să fac nimic care s-o neliniștească. 
Chiar dacă m-ar teroriza, aș suporta-o. Nu pot 
să mai trăiesc fără ea. lar dacă ar dori să 
plece din nou, atunci nu o voi împiedica să 
mă părăsească. 

La auzul acestor cuvinte se priviră cu uimire. 

— Cît de mult aş vrea s-o văd, sparse tă- 
cerea Violeta, entuziasmată, dar și îngrijorată 
în același timp. 

— N-are nici un rost s-o vezi! fu de pă- 
rere Andrei. 

— Ascultaţi-mă ! se auzi deodată glasul lui 
Pavel. Cel mai bine ar fi să procuraţi o colivie 
ori s-o faceţi voi. 

— De ce, mă rog, o colivie? întrebă Vio- 
leta. Pentru ce ? 


126 


— Nu spune prostii, strigă EL. Mi se pare 
că n-ai înțeles nimic. 

— Ca s-o închidem în colivie. Este singu- 
rul mod de a o scoate, spuse Pavel, acordîn- 
du-i o deosebită atenție, în timp ce El asculta 
totul cu indiferenţă. 

— Spui copilării, interveni El. Nu credeam 
că gîndeșşti atît de simplist... Acum înţeleg că 
din această cauză și-au pierdut viaţa o grămadă 
de oameni pe cînd erai comandant. 

— Fă cum îţi spun, continuă Pavel, asta 
ar fi singura ta șansă să scapi de ea pentru 
totdeauna. 

— Şi cum s-o prindem, nătărăule ? întrebă 
acesta cu neîncredere. Nu e deloc ușor, mai 
adăugă El aproape dintr-o răsuflare. 

O speranţă le apăru atunci în suflet. 

— Pasărea se teme de apă, interveni Vio- 
leta. E cea mai bună soluție. 

— Dar nu toate păsările, adăugă Andrei. 
Trebuie avut în vedere acest lucru. 

— Bună idee, conchise Pavel. Excelentă. Va- 
rianta cu apa e o soluţie extraordinară. Dacă 
Stefan ar intra în apă, ea se va speria cu si- 
guranţă, va zbura, iar noi o vom prinde. 

— Inepţiile astea nu mă interesează, spuse 
El și chipul lui căpătă o expresie de mare su- 
ferinţă. Vă rog să încetați. Și vorbiţi mai încet. 

— Dacă ea şi-a făcut cuib, apa n-o să-i facă 
nimic. Nu veţi reuşi, vă spun eu, ea nu va ieși 
pentru nimic în lume, se auzi vocea lui Andrei. 

— Vă rog, vă implor să nu întreprindeţi ni- 
mic, nu vreau să i se întîmple ceva lui tata, 
interveni Violeta. 


— Consultaţi-mă şi pe mine, eu sînt cel 
dintii care doreşte să scape de ea, dar nu la 
modul ăsta stupid, spuse El cu o voce ce 
de-abia se auzi. Ea știe că sînt pe punctul să 
fac o călătorie, Și în cazul acesta n-aș putea 
s-o iau cu mine. Trebuie să fiu curat. Reţineţi : 
curat şi renăscut. 

— Îmi dau seama că nu vei putea niciodată 
să trăieşti fără ea și tot ce spui e inutil, in- 
terveni Pavel. 

— De ce n-o luaţi, totuși, și pe ea în călă- 
torie ? Poate că vă aduce noroc. O veţi purta 
ca pe-o amuletă. 

— Pentru mine nu există dubii. Cu ea nu 
plec nicăieri, continuă El. Orice nouă perspec- 
tivă ar fi pentru mine dureroasă. 

— Dar de ce insistaţi atîta ? Vă rog să ieşiţi 
și să-l lăsaţi în pace, spuse Violeta și se în- 
toarse către El. Tată, ai nevoie de odihnă și 
discuţiile acestea te extenuează. 

Deodată îl cuprinse un fel de înfiorare ce-i 
răscolise gîndurile, apoi o relaxare ce îl cu- 
fundă parcă în neant, dîndu-i sentimentul de 
pierdere a realităţii. 

— Ajutor ! strigă El cu o voce sufocată. Aju- 
taţi-mă, simt că mi-e rău. Ea fîlfiie din aripi, 
mă sufocă. 

— Tată! strigă Violeta speriată, apropiin- 
du-se de El. Ce ai, spune! 

— Unde e Flăcăul? întrebă El cu o voce 
aproape imperceptibilă. Am nevoie de Flăcău ! 

— Care Flăcău ? întrebă Andrei, perplex. 
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— Flăcăul ? Violeta rămase uluită. Nu-l cu- 
nosc. De cine vorbeşti, tată ? 

— Căutaţi-l, numai el o poate ucide! 

— Poate Flăcăul să facă așa ceva? întrebă 
Pavel. Pur şi simplu nu-mi vine să cred... Dar 
cine este acesta ? 

— EI, numai el o poate ucide. Numai el știe 
ce trebuie să facă. 

— Unde-i? Unde-l putem găsi? Spune? 

— E pe aici pe undeva. Aduceţi-l repede ! 
Găsiţi-l, vă rog ! 

— Mi-am pierdut capul ! se lamenta Violeta. 
Nu știu ce trebuie făcut. 

— Dacă Flăcăul va interveni o să fie bine, 
bîigui Andrei. Pasărea mi-a dat o idee gro- 
zavă. N-o să mai fie nevoie s-o inventez. Va fi 
o operă originală, Vili. 

Încet, încet pasărea se linişti. Vorbind de 
Flăcău, se calmă și El, apoi ieși pe terasă. Era 
epuizat, lipsit de vlagă. 


CAPITOLUL XII 


DE LA ÎNCEPUT fu surprins văzîndu-l îm- 
preună pe Căpitan și pe Flăcău, ca mai apoi 
să-i facă plăcere această companie. Flăcăul era 
nerăbdător, stătea lîngă geam şi privea afară 
spre strada ce se pierdea printre copaci. Își 
trecea mîna prin barbă, mîngîind-o. Căpita- 
nul stătea relaxat într-un fotoliu, ca şi cînd 
nu i-ar fi observat. 

— Mereu îmi dai impresia că ai mustăţile 
lipite, se adresă Flăcăul Căpitanului, privindu-l 
cu atenţie. 

— Oare sînt atît de dizgraţioase ? zise Că- 
pitanul, ridicîndu-și ochii străjuiți de sprîn- 
cenele groase. 

— Îmi vine să ţi le dezlipesc, continuă Flă- 
căul. Cu siguranță că ai văzut în niște reviste 
la modă niscaiva mustăţi mexicane ca acestea. 

— Soldatul trebuie să aibă mustăţi. E ne- 
voie. Cu mustață are mai puţine motive să 
gîndească. 

Căpitanul îl privi pe Flăcău batjocoritor. Pă- 
rea că ar vrea să-l prindă cu ceva pe acesta. 

— Iar tu, deceţi-ai lăsat barbă ? Înţeleg că 
n-ai plete fiind chel, dar aşa cu barbă chiar 
nu înţeleg ce vrei să dovedești. 


— Deghizat astfel vrea să devină cuceritor, 
zise El. Uite ce agitat este ca și cînd s-ar teme 
de ceva. 

— Aveţi dreptate, sînt deghizat, spuse Flă- 
căul şi-şi sii ui nervos barba. E o barbă de 
la teatru. 

Păi atunci, spune așa, zise Căpitanul, rî- 
zînd. Recurgi la trucuri, crezînd că și alţii fac 
la fel ca tine. 

— Să fii mereu altul. Este extraordinar. 

— Numai cu barba. E prea puţin, adăugă 
Căpitanul. | 

— Uneori numai cu ea. Ți-aminteṣti, și tu 
făceai la fel cu uniforma germană. Atunci nu 
erai ce ești acum. Se produce un transfer ciu- 
dat, nu crezi ? 

— În cazul meu a fost cu totul altceva. 
Şi nici n-a fost aşa de simplu cum îţi imagi- 
nezi, pe atunci era suficient un cuvînt spre a 
fi descoperit... dar totul a trecut, și dădu din 
mînă a lehamite. 

— A trecut ? întrebă Flăcăul preocupat. Ştii 

pe mine mă urmărește poliţia ? De aceea 
am venit aici, ca să mă ajutaţi, să fiu în si- 
guranţă. 

— Despre ce poliţie vorbești ? întrebă sur- 
prins Căpitanul. Ce poliţie băiete ? Nu te teme, 
sîntem aici și te vom ajuta. 

— Oare voi nu știaţi că mă fugărește po- 
liția ? îi privi Flăcăul cu ochii miraţi. 

— Linișteste-te ! i se adresă El. Scoate-ţi 
barba, arăţi ca un asasin... Nimeni n-o să-ţi 
facă nimic. Doar tu ai ucis dușmanul, nu-i aşa ? 
Încearcă să-ţi revii, te rog. 
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— Tocmai pentru asta mă urmăresc. L-am 
ucis pe Zvonko Studentul. Cind am fost la el 
am avut barbă. M-a privit, dar nu m-a recu- 
noscut. I-am băgat frica în oase acelui trădător. 

— Esti prea tînăr pentru a fi atît de dur, 
afirmă EL și-l privi cu atenţie. Dacă ești aşa, 
Tă-mi te rog o favoare si ajută-mă. Foloseşte 
încă o dată revolverul. Numai tu poţi s-o faci. 

— Cu plăcere, răspunse Flăcăul. 

— Cine te-a educat așa ? întrebă Căpitanul, 
ridicîndu-se din fotoliu. Așa nu vei ajunge 
nicăieri. Schimbă-te, băiete ! 

— Dar el a trădat organizaţia, se precipită 
Flăcăul, chipul devenindu-i sever şi aspru. A 
fost un agent infiltrat printre noi și trebuia să 
fie lichidat. Din cauza lui au pierit doi tovarăși 
iar alţi cîţiva zac în puşcărie. Trebuia lichidat, 
mă înţelegi ? Au fost alese patru persoane pen- 
tru a-l ucide. Eu însumi doream să-l lichidez. 

— Era normal să fii tu cel care trebuie să-l 
lichideze. Așa te porţi mereu. 

— La adunare, continuă  Flăcăul, Filip a 
spus: Nimic în pripă. Prin tragerea la sorți 
se va hotărî cine să-l înlăture.“ A luat patru 
bileţele, a scris ceva pe ele și le-a amestecat. 
Slavko a luat primul. Apoi eu, fără însă a-l 
desface. Stoian a zis: „Pe al meu nu e scris 
nimic.“ Eu am desfăcut bileţelul încet de tot. 
Pe el scria: TU. Simţeam cum mi se rupe sira 
spinării, dar totuşi aveam o mare satisfacţie. 
Eu! am spus. Chiar eu, și toți ochii se în- 
dreptară spre mine. 

Ştefan va executa pedeapsa, a spus Sccrela- 
rul. Negru îl va însoţi. Apoi citi solemn: 
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„In baza deciziei Comitetului, Zvonko Stu- 
dentul, cel trecut de partea dușmanului, tră- 
dător al poporului, este condamnat la moarte“. 

După desemnarea mea pentru a-l executa 
pe trădător, Secretarul m-a întrebat : 

== Ai pistol? 

— Am, i-am spus. 

— Dar tu, Negru? a întrebat Secretarul. 

— Nu am, a răspuns acesta. 

— Să ai grijă, a zis Secretarul. E foarte 
bine păzit. În ultima vreme poliția și-a inten- 
sificat măsurile pentru a-l proteja. Ştii un- 
de locuieşte acum ? 

— Știu, i-am răspuns satisfăcut. L-am di- 
buit. Stă într-o casă frumoasă pe care n-o pă- 
răseşte niciodată. Din cînd în cînd vine o ma- 
şină să-l ia. 

Flăcăul își dezlipi încet barba. 

— A fost primul pe care l-ai ucis? Cum te 
simți acum după cele întîmplate? îl întrebă 
Căpitanul. 

— Da, primul. Dar nu m-am gîndit la el ca 
la un om. 

— Și totuși e vorba de un om, adăugă El. 
Zici că i-ai citit groaza în ochi ? 

— Pentru mine nu-i om cel care-l slujeşte 
pe dușman, ci un trădător. Mi se pare că-i o 
mare diferență. 

— Da, e o diferenţă, recunoscu Căpitanul. 

— Cum poţi să gîndeşti așa ? îl acuză El. 

— Lasă-l să se destăinuie! Ce i-ai mai fă- 
cut ? se interesă Căpitanul. 

— La miezul nopţii, în fața casei lui am 
zărit o umbră, începu să povestească Flăcăul. 
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El se găsea la etajul I. Era o noapte caldă, 
plăcută. Fereastra dinspre curte era deschisă. 
Lui Negru i-am zis să rămînă afară. După 
miezul nopţii se făcuse o liniște deplină. Mi-am 
dat seama că pe un asemenea întuneric nu 
puteam ajunge la el. M-am urcat pe un burlan 
pînă la geam. În cameră nici un zgomot, nu- 
mai beznă, iar eu de-abia îmi ţineam respira- 
ţia. Mă gîndeam că dacă mă așteaptă treaz în 
pat, s-a terminat cu mine. Îi deveneam o tin- 
tă perfectă. Am împins geamul cu maximă 
precauţie. Am ciulit urechile. Am intrat ușor și 
m-am ascuns. Cu pistolul în mînă aşteptam, 
fără să mă gîndesc la nimic. Am luminat cu 
lanterna patul. Mi s-a făcut negru în faţa o- 
chilor : patul era gol. Mi-am mușcat limba pî- 
nă la sînge. Am plimbat lanterna peste tot. 
Nu era... Deodată am auzit o respiraţie și în 
această clipă am stins lanterna. Apucai să-l 
zăresc cum zăcea pe podea. Între perete şi pat. 
Dormea pe o saltea. L-am lovit. A tresărit 
speriat, somnoros. Lanterna l-a năucit orbin- 
du-l. 

„Nu mișca !“ am strigat. 

„Cine e 2%, a biiguit, „cine e7", 

„Tu știi cel mai bine“, i-am zis. 

A sărit în picioare şi a văzut pistolul lucind 
în mîna mea. 

„Ce căutaţi aici?“ a întrebat inconştient. 

„Eşti condamnat la moarte.“ 

„De ce, e o greșeală. Cine mă poate con- 
damna pe mine ? Cine eşti tu? Nu-ţi văd de- 
cît barba.“ 
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„Eşti condamnat pentru trădare... De fapt 
n-ai trădat pe nimeni. Eşti condamnat pen- 
tru că îl slujești pe duşman.“ 

„Pe cine slujesc? E o născocire această tră- 
dare. Eu nu știu nimic. Pe cuvîntul meu de 
comunist.“ 

„Nu te jura !“ i-am zis sever. 

„Nu știu nimic, vă voi dovedi. Pe cine am 
trădat ?“ 

„Lu o știi prea bine. Nu-i datoria mea să 
cercetez. Nu sînt polițist ca prietenii tăi. Cine 
este cel de jos? Cine? Cel care te păzeşte ? 
Stinge lumina. Hai s-o terminăm. Nu mişca !“ 
am strigat, „n-am timp.“ 

„Așteaptă, te rog, mă imploră.“ 

„Tu ești, Stefane ?“ Sentința sună așa, şi i-am 
spus de parcă aș fi citit: „Zvonko Studentul 
este condamnat la moarte fiind agentul duş- 
manului.“ 

Cu o lovitură de picior a încercat să-mi în- 
lăture arma. Am tras și instantaneu a căzut 
pe pat. Am vrut să trag încă o dată, dar s-a 
liniştit. Mi se făcuse rău și voiam să mă aşez 
lîngă el. 

Am stins lanterna și am sărit de la etajul I 
prin fereastra deschisă. Eram deja lîngă Ne- 
gru cînd am auzit o împușcătură. Era proba- 
bil acea umbră pe care o zărisem în stradă. 
Se apropia de noi. Am fugit. Negru a dispă- 
rut, dar lîngă mine au apărut cîțiva poliţişti... 
Abia am scăpat şi iată-mă ajuns aici... 

Flăcăul tremura dar încet-încet îşi reveni. 
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— Ai fugit fiind bucuros că ţi-ai făcut da- 
toria, i se adresă Căpitanul. O să fii un veş- 
nic soldat al revoluției. 

— De ce nu? răspunse plin de sine. Ştiu 
ce trebuie să fac în fiecare moment. 

— Oare știi că din acel moment n-o să poţi 
să mai fii niciodată un om adevărat? i se a- 
dresă El pe un ton cinic. Omul acela a fost 
nevinovat și condamnat într-un mod gratuit. 

— Inepţii, murmură Flăcăul zăpăcit. Ce-ţi 
tot trece prin minte ? Dacă vei continua ast- 
fel o să vezi ce vei păţi. Şi-apoi mă vei ruga 
să te ajut. 

— Nu, n-am nevoie de nici un ajutor de la 
tine! strigă El speriat. Eşti un călău. 

— De ce vorbeşti așa ? interveni în discuţie 
Căpitanul. Nici tu nu esti mai bun. 

— Care e diferenţa dintre tine și un uci- 
gaş plătit? insistă El revoltat. Îmi vei spune 
că tu lupţi pentru un ideal, pentru o viaţă 
mai bună. Însă rezultatul este acelaşi: un om 
mort, nevinovat, un om pe care l-ai privit 
în ochi și pe care l-ai ucis cu atîta calm. În 
realitate, e o greşeală de neiertat. 

— În ceea ce mă privește, aceste dileme 
false nu mă interesează, îi răspunse Flăcăul. 
Ele apar atunci cînd stai într-un fotoliu și-ţi 
bei băutura gîndindu-te că viaţa-i insuporta- 
bilă. Să mă laşi în pace, te rog. Dacă poţi, as- 
cunde-mă undeva să nu mă înhaţe dușmanii, 
apoi o să văd ce-o să fac, nu-i așa, Iane? i se 
adresă Căpitanului. 

— Da, aşa este, tresări Căpitanul. Lasă-l în 
pace pe băiat, el ştie ce are de făcut. Da, bă- 
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iete, acum nu mai sînt dușmani, i-am gonit 
de mult, sîntem liberi. 

Faţa prelungă a Flăcăului împietri. 

— Eşti simpatic cu ambiția ta de neclintit, 
spuse El, privindu-l în zăpăceala sa tinerească. 
Insă te compătimesc, pe cuvîntul meu... Pen- 
tru că vei cădea victimă acestei exaltări... Tu 
habar n-ai ce-o să te aștepte pînă la urmă. 

— Nici nu mă interesează. Îmi aduc şi eu con- 
tribuţia cu toate forţele mele. Acum sînt fe- 
ricit că tocmai eu sînt cel care a dus la în- 
deplinire sentința. Iar cu oameni ca tine, re- 
voluția ar fi eşuat încă din primele zile. Din 
fericire sînteţi puţini, adăugă Flăcăul. 

— Şi eu gîndesc la fel, zise Căpitanul ca- 
re-i ascultase cu mare atenţie. În afară de po- 
ziția ta socială nimic nu te mai interesează. 
Ce te mai poate interesa de-acum înainte ? 

— Credeţi că acum n-aş fi în stare să lupt 
împotriva dușmanilor ? întrebă El. Însă eu în- 
cere să-i caut numai pe acei dușmani. 

Flăcăul încercă să termine relatarea sa. 

— Credeţi-mă, acela a fost sfîrșitul întîm- 
plării. Credeţi-mă, n-am ucis un nevinovat. 
La Zvonko, în ultima vreme, veneau mai mul- 
te persoane să se întîlnească în locuinţa sa din 
strada Triglavska, numărul 19. Zvonko le răs- 
pundea la parolă, dar s-a dovedit că erau aş- 
teptaţi de agenți. Eu eram cel care asigura 
casa, stînd în preajma ci, deghizat într-un cer- 
șetor cu barbă. Acel detaliu nu-l cunoștea 
Zvonko. O dată am auzit o împușcătură şi a 
trebuit să pătrund în casă. Era destul de ris- 
cant să-mi părăsesc postul, dar speram să mă 
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întore repede. Am intrat sprijinindu-mă în 
baston, cu pași de bătrîn. În acel moment pe 
lîngă mine a trecut un om care-mi părea cu- 
noscut. Nu știam însă cine ar putea să fie. De 
fapt toţi tovarășii erau necunoscuţi. S-a oprit 
la uşa lui Zvonko, de unde am dedus că 
și el venise la întîlnire. A bătut de două ori. 
Uşa se deschise încet și apăru chiar Zvonko. 

— Pe cine căutaţi? întrebă Zvonko Stu- 
dentul. Eu mă aflam pe scări, în întuneric, și 
credeam că nu mă observă. 

— Pe cine căutaţi ? repetă el întrebarea. 

— Vă rog, se vinde cumva aici un dulap 
vechi, zise cel care era așa de bine îmbrăcat. 

— Da, un dulap cu trei uşi, îi răspunse la 
parolă Zvonko. 

— Poftiţi, faceţi-vă comod. 

Imediat ce el a intrat, auzii un foşnet la 
ușă și un strigăt: Trădare! Acel strigăt ve- 
nea chiar din partea celui care de-abia in- 
trase. Urmă apoi o încăierare și se auzi un 
zgomot surd. Am rămas pe scări ca paralizat. 
Halal de paza ce am asigurat-o, mi-am zis în 
sinea mea cu reproș. În acea clipă îmi fu clar 
că Zvonko era un provocator infiltrat în rîn- 
durile noastre, pentru a ne face să cădem în 
plasa lui. Din prima clipă îmi dădusem seama 
că-i antipatic. Cînd am coborit, spre marea 
mea surprindere observai că la rindu-mi sînt 
urmărit. Cu multă precauţie mă apropiai de 
casa de alături pentru a-mi avertiza tovară- 
şii de pericol, 
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— Chiar și eu mi-am scos capul afară, se 
auzi vocea Căpitanului care-l ascultase cu ma- 
re atenţie pe Flăcău. 

— Din această povestire lipseşte ceva, in- 
terveni El, privind și la unul și la celălalt. 
Cînd a apărut Zvonko, împietrit de spaimă, tu 
nu te-ai ascuns, ci te-ai înălțat pe vîrfurile pi- 
cioarelor spre a fi cît mai aproape de poartă. 
De pe trotuar nu se auzea nimic. Ai pătruns 
apoi prin poarta deschisă şi speriat ai așteptat 
să apară cineva. S-a auzit o voce neclară din 
spatele porţii, apoi din penumbra acesteia a 
apărut Zvonko Studentul. Era obosit, sfîrșit, 
cu niște ochi lăptoși. Cum te-a zărit a spus: 

— Fugi, cară-te de-aici. N-am nimic să-ți 
dau. Pină cînd să tot dau de pomană. 

în acel moment ai vrut să scoţi pistolul și 
să-l împuşti ca pe un cîine. 

— Măcar o bucăţică de piine, și să vă dea 
Domnul sănătate. 

În acel moment vocea îţi era atît de schim- 
bată încît nici tu nu ţi-ai recunoscut-o. Apoi 
ţi-a dat niște mărunţiș și ţi-a spus să pleci. 
Ai mulţumit, privindu-l drept în ochi, spre a-i 
reţine expresia feței. 

— Da, chiar așa a fost, am uitat acest amă- 
nunt, murmură Flăcăul. Chiar aveam de gînd 
să-l lichidez, dar nu știam câţi se aflau, înă- 
untru. A 

— Oare chiar trebuie ucis un dușman, nu- 
mai pentru a demonstra că ești matur și ai ex- 
perienţă ? întrebă El. Așa cum a procedat Flă- 
căul ăsta. Iată, ce i-a oferit viitorul. Din acel 
moment a devenit mereu gata de acţiune. 
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— Cine vorbește, ripostă Căpitanul. Nu-i 
adevărat. Si-apoi depinde. Întrebarea nu tre- 
buie pusă asa, 

— Dar se termină în acelaşi fel, continuă 
EI. Căci a rămas tot copilăros și lipsit de ex- 
perienţă. 

— Cu o condiţie, dar care este indispensa- 
bilă, spuse Căpitanul. Poate că am fi fost mai 
fericiţi, dacă totul s-ar fi terminat fără cada- 
vre, dar ce să faci, e aproape imposibilă o ast- 
fel de situaţie. 

— La asta niciodată nu mă gîndisem. Da- 
toria, datoria faţă de ai tăi e sacră. Şi-acum 
să punem punct acestei discuţii. Restul sînt 
vorbe în vînt. 

— Apoi ce importanţă mai are? întrebă El. 

— Mult mai importantă este conștiința da- 
toriei. Altă cale nu există. 

— M-am convins că un comunist ca tine e 
vanitos și încrezut, spuse El. Tot ce face el e 
sublim și sacru. E un sfînt şi dacă se culcă cu 
femeile altora. Ce fel de boală mai e și asta? 
Flăcăule, încearcă să te vindeci acum, să nu 
fie prea tîrziu apoi. Căci timpul a dovedit că 
nu trebuie să pui totul la inimă. 

Căpitanul se apropie de Flăcău cu un zîm- 
bet ironic pe buze. 

— Lasă-l în pace. Pe el îl roade o altă 
boală... Una incurabilă. Nu-i da atenţie. El 
parcă n-ar ști că războiul a făcut din nou oa- 
meni adevărați. 

Flăcăul era încă speriat. 

— Oare o să mă găsească poliţia ? Dacă mă 
vor prinde ? 
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— Nu-ţi fie frică, şi aruncă barba aia, ce tot 
o miîngii, încercă să-l calmeze Căpitanul. 

Flăcăul o desprinse și o puse pe masă, des- 
coperindu-și fața delicată. 

— Deci nu mi se va întîmpla nimic? 

— Nimic. Cînd vei ajunge în stradă vei con 
stata că în urma morţii lui Zvonko şi a alto- 
ra de teapa lui, toţi cei liberi acum o să-ţi fie 
recunoscători că au scăpat de atitea nenoro- 
CITI. 

Flăcăul se mai linişti, ochii săi își recăpătară 
strălucirea. 

— Nu cumva va veni pe aici Miria? în- 
trebă Flăcăul. Aş vrea să vină. Mi-ar face plă- 
cere s-o văd. Vă rog s-o chemați. 

— O să vină cu siguranţă. Să te felicite pen- 
tru eroismul tău. Meriţi să fii felicitat. 

—- Fata asta e extraordinară, spuse Flăcăul. 
Tot timpul m-am gîndit la ea. 

— Poate că așa trebuia să se întîmple, dar 
vă asigur că eu n-am ucis pe nimeni. În acea 
zi, într-adevăr, trebuia să vin în strada Tri- 
glavska, la numărul 19, ca să preiau nişte do- 
cumente importante. În acea casă locuia o cu- 
noștință ce urma să-mi încredinţeze un pachet. 
Ulterior am aflat că se numeşte Zvonko Stu- 
dentul. 

Porni pe drum şi fără nici un pic de frică. La 
o anumită distanţă de casă zări un om care citea 
un ziar. Dar cum eram aşa de singur, nu i-am 

at nici o importanţă. Era o casă cu două ni- 
vele, cenuşiu-închisă. M-am oprit să cilesc nu- 
mărul. Am ridicat capul şi am văzut mişcîn- 
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du-se perdeaua de la fereastră. Punînd mîna 
pe clanţă, am deschis poarta ce da înspre tro- 
tuar şi am intrat într-un coridor întunecat. 
M-a izbit un suflu de aer rece, sufocant. Dintr-o 
altă parte răzbătea un fir subțire de lumină. 
Am reușit să găsesc scara și am început să ure 
cu grijă. Cînd eram aproape de primul etaj a 
apărut un cerșetor în vîrstă, neras și sfrijit. 
Făcea eforturi să urce scara. L-am depășit 
și-am aruncat o privire pe uşa din mijloc de 
la primul etaj. Pe una din uși, de culoarea ca- 
felei, am văzut două linii trase cu cretă, la 
fel ca și acelea pe care le mizgălesc copiii cînd 
se joacă. Acel prim semn îmi spunea că nu 
aveam de ce să mă tem, puteam deci să des- 
chid ușa. 

Cerşetorul s-a oprit. Am bătut de două ori cu 
pumnul în ușă. Am auzit un murmur în spa- 
tele acesteia şi după o altă ușă a apărut un 
bărbat cam de vreo treizeci de ani, cu ochi 
albaștri, de culoarea apei unui lac. 

— Pe cine căutați ? a întrebat cu amabilitate. 

— Vă rog, am rostit calm, aici se vinde un 
dulap vechi ? 

Necunoscutul mă măsura cu niște priviri în 
care citeai cu uşurinţă multă suspiciune. 

— Da, un dulap cu trei uși. Poftiţi. 

Înainte de a intra repetai parola pentru a fi 
mai sigur. 

— Este de fag ? întrebai. 

— Nu, spuse Necunoscutul, e de nuc. To- 
tuși intraţi, 
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Am intrat, am închis ușa și în acea clipă am 
fost imobilizat. Am simţit că mă strîng două 
mîini puternice. Necunoscutul care era unul 
de-al lor avea în mînă un pistol. 

— Ține-l bine, a strigat, ăsta-i unul dintre 
cei mai periculoși. 

Figura Necunoscutului era crispată. Fiecare 
gest cra al unui profesionist, bine calculat în 
timp ce privirea celui care rămăsese la ușă mă 
urmărea aproape obsedant. 

— O clipă, am spus, ce aveţi cu mine? Par- 
că am nimerit într-o casă de bandiți. Bani nu 
am, am venit doar să mă interesez de ceva. 

— Nimeni nu ţi-a cerut bani, zise cel care-mi 
ţinea mîinile la spate şi a cărui figură nu pu- 
team s-o văd. 

— Ne-a spus mai mult decît trebuia, explică 
Necunoscutul. Dacă îi dădeam pachetul ar fi 
fost o simplă formalitate. 

Cu coada ochiului l-a privit pe celălalt și a 
observat că avea o faţă neasemuit de roşie. 
Un git robust ca al unui taur. 

Amîndoi mi-au răsucit mîinile și mi-au pus 
cătuşe. Mi-am dat seama că sînt polițiști. Mi-au 
ordonat să mă așez. 

— Să nu-l scapi din ochi. Mă duc să-l anunţ 
pe șef, zise Necunoscutul. Păcat că nu avem 
telefon. Apoi a ieșit, încuind ușa în urmă-i. 
Sper că va fi satisfăcut șeful după acest te- 
leton. 

— Zici că voiai să cumperi dulapul ? între- 
bă Rumenko ironic. 
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— Am aflat că se vinde un dulap, am răs- 
puns. Ce-i ciudat în asta? M-am însurat de 
curînd şi vreau să am şi cu ceva în casă. 

— Dacă vrei să scapi, spune repede numele 
celui care te-a informat despre șşifonier, dacă 
știi și alte nume, spune-le, numai așa o să te 
lăsăm să te întorci la soţioară. 

— Cine sînteţi dumneavoastră ? 

— Nu pune atitea. întrebări. La ce bun? Mi 
se pare că totu-i clar. 

— Şi de ce mă bruscaţi în felul acesta ? 

— Violenţă ? Mă faci să rîd. Păi nu vezi 
cît de fini sîntem cu tine? Să-ţi fie ruşine! 
Să vedem ce vei zice cînd te vom duce în bir- 
logul nostru. Dar pînă atunci, nu te rușina, 
ia-o încet de la început și vorbeşte.. Dacă o 
să fii cuminte și vei recunoaște îți voi da o 
recomandare excelentă. O să fie bine pentru 
amîndoi. 

— Nu vă-nţeleg deloc, le-am zis indignat. 
Am venit să cumpăr dulapul, iar dumneavoas- 
tră îmi faceţi astfel de scene. 

— Faţa asta nevinovată păstreaz-o pentru 
altă ocazie. Te văd om serios. 

— Ce vreţi de la mine ? 

— Să cînţi puţin, se încruntă Rumenko su- 
părat. 

— Vă veţi da seama pînă la urmă că aţi gre- 
şit. Văd că dumneavoastră căutaţi pe altcineva. 

— Tu ai venit aici spunînd parola, așa că 
nu-i nici o greșeală. Ai spus exact ce trebuia. 

— Parolă? Vreţi să spuneţi că am venit la 
o întrunire secretă ? 
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— Da, vezi ce bine e dacă ciripești, hai, zi 
mai departe. E mai bine așa. 

— Spuneţi-mi ce trebuie să vă spun ca să 
nu mă mai chinuiți. 

— Noi ştim totul. Ce ne vei spune tu, va con- 
firma ceea ce știm. Restul păstrăm spre a te 
acuza, pentru sentinţă. Cînd am auzit ce dulap 
dorești, ne-am dat seama că știi multe lucruri. 
Aşa că e inutilă tăcerea ta. 

— E treaba dumneavoastră, am răspuns. Ar 
trebui să ne bucurăm că avem o aşa poziție. 
În acest caz mi se pare că-i un echivoc. 

— Am încercat să te previn că dacă te încă- 
păținezi nu vei ajunge nicăieri, adăugă Ru- 
menko nepăsător. lar dacă vei lucra pentru 
noi, vei constata singur că e inutilă lupta voas- 
tră şi te vei simţi bine alături de noi. 

— Asemenea maniere atît de delicate n-am 
mai văzut. Chiar vă invidiez. 

El se apropie și mă plesni puternic peste 
față. Am simţit imediat cum gura mi se umple 
de sînge. În acel moment m-am întors și am 
observat ca prin ceaţă dulapul. 

— E încăpător. Fii cuminte și totul o să fie 
în regulă. 

Apoi Rumenko se așeză lingă mine și-și 
aprinse o ţigară. Eram plin de ură, iar mii- 
nile-mi deveniseră reci, asudate. Așteptam mo- 
mentul prielnic pentru a-l lovi. Deşi aveam 
cătușe ce-mi provocau dureri insuportabile la 
miîini eram gata să mă năpustesc asupra lui. 
Pe neașteptate l-am lovit puternic în barbă. El 
se clătină și căzu pe podea, fără să mai miște. 
Dintr-un salt am fost lîngă fereastră. Înălţi- 
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mea etajului întîi mi se păru enormă, ca un 
abis. Am sărit dintr-o dată pe pămîntul tare, 
pietros. În urma mea rămase fereastra spartă 
și vocea răgușită a lui Rumenko. Unul ce avea 
niște ziare în mînă, poate cel care era de pază, 
stătea lîngă gard, cu o pălărie cenușie pe cap, 
dar destul de departe de locul în care alerga- 
sem, luînd-o la fugă ca scăpat din pușcă. 


CAPITOLUL XIII 


ÎNTR-O CURTE imensă plină de verdeață 
Miriana și Gordana Nesterova stăteau la um- 
bra unui tei, pe o bancă improvizată dintr-o 
tulpină. Erau cufundate în discuţii. Miriana 
purta o rochie galbenă cu picățele negre, san- 
dale albe în picioare. Pletele-i lungi îi cădeau 
pe faţă. Gordana avea o bluză verde ce i se 
mula pe șoldurile-i pline și-i acoperea sînii ne- 
liniștiți. Gordana cotrobăi prin geantă şi-şi 
scoase veselă și zîmbitoare țigările și bricheta. 
iși luă între degete o ţigară și-o aprinse cu sa- 
tisfacţie, veselă, bucuroasă, fără să arunce vreo 
privire spre casa lui. 

El însă plutea deasupra lor, nevăzut. Cele 
două femei n-aveau cum să-l vadă, dar el le 
privea clar de parcă ar fi fost lîngă ele. Nu-și 
putea explica, de exemplu, de ce Miriana nu-i 
iese în întîmpinare și cît ar fi dorit să se în- 
tîmple asta. Gordana era acolo, atît de aproape 
și totuşi atît de departe. Le sorbea glasurile 
cu nesaț, de parcă ar fi izvorit din propria-i 
fiinţă. 

Miriana, slabă, bolnăvicioasă, avea în ochi o 
strălucire misterioasă, umbrită de un soi aparte 
de tristeţe. 
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— Vă comportaţi atît de rece cu EI, îi re- 
proşa Miriana, cu o voce caldă. Lui îi făcu plă- 
cere să o audă. De ce îi tot spuneţi că nu puteți 
să fiți împreună ? Mi se pare că o faceţi pen- 
tru a-l provoca doar și a-l tulbura. Acel om 
care n-a fost niciodată abandonat de steaua 
norocului a pierdut fericirea de cînd v-a în- 
tilnit pe dumneavoastră. Găsiţi prilejul de a-l 
ambusca. A fost unicul care a rămas treaz. 
Tot ce a obţinut în viaţă a fost și prin noroc și 
prin meritul său. Cred că n-a existat pînă a- 
cum un om mai ales ca Stefan. 

— El nu-și poate găsi fericirea alături de ni- 
meni, îi replică Gordana. Se consumă lent în 
flăcările propriului entuziasm, ca un meteorit, 
ca o stea ce cade în spaţiu dispărînd pe mă- 
sură ce arde inutil. 

— Probabil că de aceea îl evitaţi. Vă e tea- 
mă să nu vă contamineze exaltarea sa. 

— Simt că dragostea-mi pentru el n-a pier- 
dut prospeţimea de la început și asta nu pot 
suporta. Din această cauză îl evit. 

Ea lăsă să-i cadă mîinile neajutorate în poală. 

— De ce nu i-o spuneţi clar în faţă, spuse 
Miriana. Merită un pic de blîndeţe din partea 
dumneavoastră. Cu ce ați rămas din viaţă ! Me- 
reu lupte, eforturi, sacrificii. 

— Nu am curaj să-i vorbesc. Mai bine dis- 
par fără urmă, murmură Gordana Nesterova. 

— În realitate nici nu l-aţi iubit îndeajuns, 
dacă vorbiţi astfel, spuse Miriana. Comporta- 
mentul Gordanei o deziluzionase. 
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— Așa credeam și eu la început. Cînd mi-am 
dat însă seama a fost prea tîrziu. 

— Și nu i-aţi spus-o niciodată, așa-i ? 

— Într-adevăr, mărturisi Gordana, n-am avut 
curaj. 

Gordana își termină ţigara cu un gest ner- 
vos şi dintr-o dată se îngălbeni la faţă. 

— S-a transformat complet. Treptat și pe ne- 
simțite. La un moment dat am crezut că cu aju- 
torul meu o să-și realizeze visurile sale cele 
mai de preț. A fost însă tragic. Nu m-am năs- 
cut să joc în spectacolul nimănui. 

Miriana ţinea mîinile încrucișate pe genunchi. 

— Greșiţi. Cred că El merită iubirea ce i-o 
purtați. 

— Cum aţi ajuns la concluzia aceasta ? în- 
trebă Gordana neliniștită. De ce îi luaţi apă- 
rarea ? Nu cumva v-a trimis el ? 

Miriana zîmbi melancolic și cu blîndețe. 

— De ce să mă fi trimis tocmai pe mine? 

— Nu știu de ce, e doar o presupunere, de 
vreme ce îi tot luaţi apărarea. 

Lui i se păru că Gordana insistă prea mult 
pe ideea de a se îndepărta de el. 

— Vă rog, spuse Miriana, nu fiți ridicolă. 
Eu nu pot să mă comport altfel față de el. 

— Acum stăm și vorbim despre dumneavoas- 
tră, dar dacă totuși vă deranjează, vă las. 

— Asta-i tot ce-i puteţi oferi? o întrebă 
Miriana pe un ton de compătimire. E de ne- 
conceput aşa ceva. 

— Da, zise Gordana încet. Aceasta e sin- 
sura cale de ieșire, alta nu există. 

Gordana își mai aprinse o ţigară. 
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— Sînt din ce în ce mai convinsă că nu l-ați 
iubit niciodată, îi spuse Miriana. Asta e ade- 
vărul. 

— Ce știți dumneavoastră ? ridică vocea Gor- 
dana, ce aţi putea înțelege ? 

— Privirea lui vă era insuportabilă, recu- 
noaşteţi, şi de fapt mi se pare că puteţi să 
fiţi și dură... 

— Habar n-am ce aveţi de gînd, spuneţi-mi 
deschis, ce vreți ? 

Miriana o privi atentă, dar nu-i răspunse la 
întrebare. 

— E un detaliu lipsit de semnificație în apa- 
renţă ; nu pot să realizez de ce v-aţi despăr- 
tit de logodnicul dumneavoastră, așa, dintr-o 
dată, pentru Stefan, care, iată, v-a făcut ne- 
fericită. 

— De unde știți ? întrebă Gordana. 

— Înseamnă că e adevărat, reluă Miriana, 
într-un fel mulțumită. 

— N-a fost numai din cauza lui. Chiar atît 
de irezistibil nu era, credeţi-mă. 

El rîse cu voce tare, acoperindu-și gura cu 
mîna. 

— Atunci din ce motiv ? continuă Miriana. 
Trebuie să existe niște motive, fie și invizibile. 

— N-o rupsesem încă cu Hristo cînd l-am 
cunoscut pe Stefan. lar acel băiat, care era 
destinat să-mi devină soț nu avea să-mi ofere 
altceva decît tinerețea sa pură și inocentă. Sînt 
fericită că am avut curajul să rup acea relaţie. 
Întilnirea cu Stefan n-a făcut decit să gră- 
bească decizia mea. Iată, așa s-a întîmplat. 
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— Şi acum mai aveți încă curaj. Aceasta-i 
una din calităţile dumneavoastră de a vă re- 
zolva curajos dragostea, conchise cu ironie. 

— Nu-i același lucru, se justifică Gordana. 
Acum e mai greu, pentru că Stefan îmi dădea 
un fel de siguranță și o căldură ce-mi era in- 
dispensabilă. 

— De ce spuneţi un fel de siguranță? 

— Așa simt, ripostă Gordana. Era un fel de 
protecție dar aparentă și nesigură. 

— Spuneţi-mi, v-a dus vreodată în vreun 
oraș necunoscut ? Și Miriana începu să fie co- 
pleșită de amintirile tinereţii. 

— Nu, n-am avut timp. 

— Şi nu v-a vorbit niciodată de Oraș? 

— Nu-mi amintesc... Am fost o singură dată 
la Stobi, dar Stobi e un oraș necunoscut, fi- 
rește. 

— Vă rog să-mi iertaţi curiozitatea. 

— Atunci cînd m-am întors de la Stobi, de-a 
lungul Vardanului, am înțeles că mă iubește, 
dar era deja tardiv. Nimic nu putea să mă 
determine să mă întorc. 

E] se ridică ofensat, cu o durere cuibărită 
în suflet. 

— Pentru dumneavoastră se pare că totul 
a fost prea tîrziu. Şi asta de la prima întîlnire. 
În fond, ce doreaţi de la acest om ? 

— Poate chiar nimic, răspunse Gordana in- 
decisă. 

— V-aţi pierdut în zadar timpul cu el, dacă 
înţeleg bine, așa, fără nici un scop. 

— Nu mi-a fost indiferent. Să fiu sinceră. 
El era mereu ocupat, mai tot timpul pe la şe- 
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dinţe, conferinţe, deplasări. Dar cînd ne în- 
tîlneam, la prima atingere a miinilor, parcă 
toată lumea dispărea. La început, fiecare în- 
tîlnire semăna cu o veșnicie minunată, ca apoi 
să mă regăsesc singură, între zidurile casei. 
Dar n-are nici un rost să vorbesc despre aces- 
te lucruri pe care alții nu le pot înţelege. 

— Nu-i adevărat, vă rog să continuaţi, ceea 
ce spuneţi mă interesează. 

— Deși cînd eram alături de el îmi pier- 
deam capul, totuși am intuit în comportamen- 
tul său ceva respingător, prezența cuiva s-a 
interpus între noi doi. Și m-am simţit așa, 
cuprinsă de un sentiment... nu știu cum să-i 
Zi6, 

— Poate și teama de a nu-l pierde, spuse 
Miriana. Acea spaimă că altcineva ar fi putut 
să vă fure fericirea și luptînd spre a nu-l lăsa 
să se chinuie l-ați abandonat, lăsîndu-l să-și 
frîngă gitul. 

— Mă îngrozea faptul că în mintea lui eram 
doar un fel de copie a celorlalți, spuse Gor- 
dana cu amărăciune în glas. Acest lucru m-a 
durut nespus. 

— Nu pot crede că v-a pus cu adevărat în- 
tr-o asemenea situaţie. Dumneavoastră aţi in- 
ventat asta. 

— Vă asigur că spun adevărul. 

— Revin pentru a repeta, zise Miriana, în- 
cercînd s-o convingă. În clipa asta îmi dați 
impresia că faceți pe ingenua. Așa de tînără și 
frumoasă, cum vă puteţi gîndi la cu totul alt- 
ceva şi nu la dumneavoastră înșivă ? 
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— El mi-a dăruit doar spuma gîndurilor sale, 
spuse Gordana cu amărăciune. Şi asta mi-a 
adus numai rău. 

El ar fi vrut să strige că nu-i adevărat, dar 
vocea i se înțepeni în git. 

— Poate pentru că nu mai crede că existaţi. 

— Da, asta am observat de mai multe ori. 
Şi nu ați reușit să schimbaţi mare lucru. 
Atît de voluntară și totuși n-aţi întreprins ni- 
mic. 

— A fi energică, în asemenea cazuri, e semn 
de slăbiciune, spuse Gordana. Nu ajută deloc. 

— E adevărat, consimţi Miriana, cu o în- 
clinare a capului, chiar dacă faci efortul să 
schimbi ceva tot nu ajută prea mult. 

Gordana își aprinse o altă ţigară, privind cu 
nostalgie către casa pierdută printre arbori. 
El îi surprinse privirea chiar dacă se uita în 
acea parte. 

— Cînd îmi spunea că mă iubește și o făcea 
atît de tandru, mă străduiam să nu-l ascult. 
Aveam impresia că se adresează alteia. Mi se 
părea că aud în fiece vorbă un ecou de departe 
și totuși atît de aproape. 

— E ca o răbufnire de gelozie. 

— Gelozie ? strigă Gordana și începu să rîdă. 
Eu, geloasă, nu, asta niciodată. 

— De ce rideţi? o întrebă cu seriozitate 
Miriana. 

— Vă repet, nu sînt geloasă. Nici nu poate 
fi vorba de așa ceva. 

— Iubirea lui v-a împovărat și aţi încercat să 
vă eliberaţi de ea, insistă Miriana. În această 
situație cel mai simplu v-a fost să apelaţi la 
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trecut. Dar v-aţi gîndit că în acel trecut a 
existat o altă femeie ? 

— Cum aş fi putut să fiu atît de indiferentă, 
spuse Gordana, fixîndu-si interlocutoarea. Fie- 
care pas de-al său mă purta spre o lume fără 
de întoarcere. „Căsnicia este pentru mine“, mi-a 
zis o dată, „0 formă lentă de sinucidere.“ După 
o astfel de mărturisire la ce te mai poți aş- 
tepta ? 

V-a spus el asta ? o întrebă Miriana, sim- 
tind cum îi crește bucuria în suflet. 

— Desigur, răspunse Gordana, şi ce doriți 
mai mult ? Mai mult decît atît, am simțit că 
n-avea de gînd să se căsătorească, fiind însă 
șovăitor am crezut că s-ar putea să-şi schimbe 
ideile. 

— Poate că exista ceva anume care vă îm- 
piedica, zise Miriana. 

— Fără îndoială, confirmă Gordana, resem- 
nată. Chiar și acum nu reușesc să aflu ade- 
vărul. El evita mereu să discute cu mine des- 
pre asta. 

— Curios, fiindcă El avea o părere clară 
despre căsnicie, zise Miriana. În acest sens. 
El se încredința zeiţei Hera, fiind convins că 
atunci cînd aceasta își întinde aripile asupra 
cuiva, căsnicia acestuia o să fie fericită. 

— Acel fel de a fi al lui era insuportabil, 
spuse Gordana, și într-o zi n-am mai rezistat, 
și i-am spus că în ciuda voinţei mele nu reu- 
șesc să-l iubesc, și deci nu eram în stare să-l 
ajut. 

„De ce, m-a întrebat El surprins. Cum nu 
eşti în stare?“ „E prea mare diferenţa dintre 
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noi doi“, i-am zis pe un ton arțăgos, înțelegînd 
că l-am rănit spunînd asta. „Diferenţă? Te 
referi la vîrstă?“ „Nu, diferenţa constă în 
miini.“ Și am subliniat această afirmaţie. „în 
mîini...* „Cînd sînt cu tine, de multe ori îi 
simt pe corp mîinile lui.“ 

„Miinile cui ?“ a scrîșnit El din măsele. „Ale 
lui“, i-am zis. „Te rog să fii clară“, zise El, 
mîinile cui ? „El nu mai există“, i-am răspuns. 

„E mort? Să fie unul din foştii tăi... ?“ „Nu 
mai are importanţă !* i-am zis „Şi ce vrei să 
dovedești cu asta ?“ „Numai palmele lui exis- 
tă. Le visez și le simt, mai ales cînd sînt cu tine. 

„Ce-ţi trece prin minte ?“ 

„Cînd mîinile acelea mă mîngfiau simţeam 
cum mă pierdeam toată de fericire.“ 

„Spune-mi cum erau acele mîini ?“ 

„Nu erau mari“, am răspuns. „Dar viguroase. 
Și cînd îmi atingeau pielea aveam impresia 
că-mi fuge pămîntul de sub picioare. Ale tale, 
în schimb, sînt, cum să mă exprim, prea albe 
și delicate. Cînd închid şi apoi deschid ochii 
mîinile tale dispar și le văd pe ale lui.“ 

El rămase surprins de cele auzite. 

„Poate că fabulezi. Nu cumva scrii un ro- 
man şi fantezia îţi este înfierbîntată. De fapt 
ai şi scris poezie cîndva. Te voi ajuta să pu- 
blici, cunosc cîţiva editori, deci lasă auirelile 
astea.“ 

„El nu voia să audă de acele mîini ce ar fi 
putut foarte bine să fie chiar ale sale. Ceca 
ce înțelegea era faptul că acestea mă obsedau 
continuu. Miini de bărbat. Nu fac decit să le 
visez şi nimic altceva.“ 


— Faceţi o proastă impresie, de femeie uşoară 
și frivolă, spuse Miriana. 

— Nu știu ce impresie las, dar vă asigur că 
o fac pentru a fi cît mai departe de El. Tre- 
buie, zise Gordana epuizată. 

Miriana se mai potoli. 

— Aţi auzit de o pasăre? Pasărea Lui? 

— Nu, ce mai e și asta ? întrebă Gordana. 

— Am impresia că se simţea uneori foarte 
bine. Dar o pasăre îl tot chinuia din cînd în 
cînd. Poate că Flăcăul a reușit să-l elibereze 
de ea... Dar e posibil să mai aibă nevoie de 
prezența cuiva și de multă blîndeţe. Trebuie 
să-și refacă forţele. Îl așteaptă noi fapte. 

— Parcă îmi vorbea despre o pasăre care 
îl tot urmărea, își aminti Gordana. O pasăre cu 
un ochi teribil. Dar poate e vorba de altceva. 

— Da, e cu totul altceva! Totuşi, ce lucru 
teribil, o pasăre crudă. 

— De ce îmi spuneţi toate astea? Ca să 
stîrniți compătimire... Nu, nu mă interesează 
nimic ce-i legat de El. Dacă a încercat să-și 
bată joc de mine, nu merită nici atenţia și nici 
iertarea mea. 

— Dacă vreți putem să trecem pe la EI, îi 
propuse Miriana Gordanei Nestorova. 

— Nu, mulțumesc, nu vreau să mă întore 
acolo unde am suferit atîta. Trebuie să plec, 
e mai bine să dispar. 

Din depărtare cuvintele ajungeau la El, 
aproape imperceptibile. Lumina lor se stingea 
încet, încet, pe nesimţite. Cuvintele și luminile, 
se întorceau la izvoare. 
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CAPITOLUL XIV 


EL O PRIVI pe Miriana, într-un fel mirat 
și cu suspiciune. Ea se apropie în tăcere, aproa- 
pe ireală. Purta o rochie galbenă cu puncte 
negre și era graţioasă, cu o strălucire stranie 
în priviri. 

— Miria, exclamă El și vocea-i căpătă o so- 
noritate misterioasă. Eşti chiar tu ? Nu-mi vine 
să-mi cred ochilor. Stînd pe bancă şi privin- 
du-te am ezitat. Nu eram sigur dacă ești tu 
sau alta. 

— Dar ştiai că trebuie să vin, nu? spuse 
Miriana pe un ton de ușor reproş. 

— Desigur, te aşteptam să apari. Întotdeauna 
m-am întrebat : „Cînd o să vină ?* Şi iată, acum 
m-ai făcut fericit. 

— Ţi-am promis că voi veni şi după cum 
vezi sînt aici, îi spuse Miriana bucuroasă. 

Privirea ei i-a redat siguranţa. Nu reușea 
să se elibereze de această surpriză. 

— Esti puţin cam palidă și obosită, niciodată 
nu te-am văzut așa, îi spuse El. Mă aşteptam 
să fii mai senină, mai... 

— N-am nimic, îi răspunse Miriana puţin 
ofensată de remarca lui. E doar o simplă apa- 
renţă. 

— lartă-mă, n-am vrut să te supăr, dar la 
prima vedere pari într-adevăr cam surmenată. 
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Miriana se așeză în fața lui, privindu-l în 
ochi. Ea avea braţe lungi si fine. 

— Ti-am simţit mult lipsa, dragul meu. A 
trecut atîta timp, la foarte multe lucruri m-am 
gîndit în răstimpul cînd tu n-ai fost aici, îi 
mărturisi ea melancolică. Am suferit enorm. 
Poate că de aceea îţi par aşa de obosită. 

— Cît mă bucur că te văd, o mîngiie El. Și 
ce bine-mi pare că eşti aici. 

— Şi eu te-am așteptat, știam că într-o 
bună zi am să te revăd. Chiar așa doream să 
ne revedem : firesc și natural. 

— Sufletul mi s-a liniștit cînd te-am văzut, 
cu toate că nu te-am recunoscut de prima 
dată. Poate că-i alta ?, mi-am spus. De atîtea 
ori mi-ai apărut în gînd. Dar de fapt îmi dă- 
deam seama că era sufletul meu în aștepta- 
rea ta. 

— Crede-mă, sînt extrem de fericită, acum, 
alături de tine. Sînt încă surprinsă și nu reu- 
șesc să mă linistesc. Simt nevoia de a-mi trage 
răsuflarea un pic, spre a-mi reveni. 

Miriana își întinse mîinile către chipul său 
emoţionat. 

— Vreau să uit totul pentru a fi numai cu 
tine, îi spuse El transfigurat., Ce miini fier- 
binţi ai! 

— Numai tu, dragul meu, poţi să-mi redai 
încrederea. Doar tu poţi să-mi aduci liniştea 
în suflet. 

Și Miriana surise, mai exact schiță un în- 
ceput de surîs, căci de fapt nu surîdea. Doar 
privirea îi surîdea. 
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— Miria, am păstrat atîta vreme ceva pen- 
tru tine. Ceva ce-l port de mult timp, zise El 
mîndru. Cred că-ţi va face plăcere. 

Scoase din buzunar o cutie mică, de culoare 
neagră și o deschise : în ca un inel de aur cu 
o piatră vişinie. Miriana îl luă cu emoție și 
îl puse pe deget. Piatra reflecta strălucirea 
blîndă a chipului ei. 

— Îţi mulţumesc, dragul meu. 

— Nu-mi amintesc cînd l-am cumpărat, 
spuse El, e mult de-atunci. Sigur, într-una din 
călătoriile mele. Am așteptat cu înfrigurare 
această zi pentru a ţi-l oferi. 

Miriana îl sărută prelung, plină de tandreţe. 

— Îţi mulţumesc mult. Într-adevăr mi-ai 
făcut o mare surpriză. 

Și ea privi fascinată inelul de pe deget. 

— Îţi eram dator cu acest inel. Mereu mi-au 
lipsit posibilităţile financiare pentru a-ţi lua 
așa ceva. Dar pînă la urmă am reușit să-l 
cumpăr și l-am păstrat ca pe un talisman. Am 
aşteptat momentul revederii pentru a ţi-l oferi. 
Sînt atît de fericit că pot să ţi-l dau. 

— Să fiu sinceră, nu mă aşteptam la acest 
gest. Ştii foarte bine ce timpuri grele am apu- 
cat, iar tata n-a vrut deloc să ne ajute, spuse 
Miriana. 

— Acest inel e-o nimica toată. Aș fi vrut cu 
totul şi cu totul altceva pentru tot ce ai făcut 
ca soţie și ca mamă. 

— Mă flatează aceste gînduri despre mine. 

— Orice mi s-ar întîmpla, te rog să reții, 
că iubirea mea pentru tine rămîne statornică. 

— Pur şi simplu mă emoţionezi, dragul meu. 
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El o privi fascinat și simţi curgîndu-i prin 
vene un fluid plăcut, ireal. Privirile li se în- 
tîlniră, cutremurate de strălucirea luminii. 

— Şi totuşi, te-ai schimbat și tu puțin, eşti 
parcă mai grav iar părul a început să încă- 
runţească. Dar tot frumos ai rămas, poate chiar 
mai atrăgător. 

— Vîrsta, dragă Miria, anii trec, spuse El. 
Anii. Nimic şi nimeni nu-i poate opri. 

— Anii nu mai contează cînd sîntem îm- 
preună. Sînt ca și păsările care se întorc pri- 
măvara, acolo de unde au plecat. 

— Ai dreptate, confirmă El, cu o mişcare 
a capului. Deodată chipul său căpătă o ex- 
presie gravă. Eşti gata ? 

— Da, răspunse Miria. Am venit special pen- 
tru această plecare. Sînt gata să merg cu tine 
unde vrei. 

— Te-a condus cineva ? întrebă El. Văd că 
n-ai nici un bagaj. 

— N-am nimic și nici nu-mi trebuie, spuse 
Miriana. Nu-mi dau seama încă dacă o să-ți 
fiu pe plac în calitate de tovarășă de drum. 
În rest, vom vedea. 

— Nu-ţi face griji. Te rog să redevii fetiş- 
cana aceea de altădată. Și te rog să nu te mai 
gîndești la El acu, ci la mine, spuse El mîn- 
giindu-i părul. 

— În fiecare zi te-am așteptat ca să mă 
duci în Oraş, la fel ca odinioară. Mereu am 
trăit cu această speranţă. Nu uita că într-o zi 
ne vom întoarce împreună. În ce-l priveste pe 
Flăcău, între el şi tine nu-i nici o deosebire, 
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— Să mergem acum, zise El energic. Va 
trebui să plecăm deîndată. Și un freamăt plă- 
cut îi înfioră trupul. 

— Poate că te-ai îndoit că voi veni, îi spuse 
Miriana. Să ştii că mereu m-am gîndit la Oras. 

— Niciodată nu m-am îndoit. Îţi cunosteam 
această dorinţă și întotdeauna am fost hotărît 
să ţi-o îndeplinesc. Eram, de fapt, decisi, fiindcă 
noi doi gîndim la fel. Orașul este visul meu, 
dorinţa mea vie. Oraşul sufletului meu. 

Şi El o îmbrăţișă cu pasiune, ţinînd-o strîns 
în braţe. 

— Tu eşti a mea, numai a mea, îi şopti. Cu 
tine voi cuceri Orașul. ÎL vom cuceri. 

— Sint a ta, dragul meu, numai a ta. 

— Acum trebuie să nu te mai temi de ni- 
mic, spuse El cu convingere. Nimic nu ne mai 
poate despărți. Nimic. 

— Dragul meu, nu vreau să mai aştept. 
Am obosit de atîta așteptare. Din cauza aceasta 
am acceptat... însă nu trebuie să te îngrijorezi 
din pricina mea. Tu crezi că sînt neputincioasă, 
am însă destulă energie pentru a face această 
călătorie. Lîngă tine mă simt în putere, mi-au 
revenit toate forţele. 

— Important este că te afli cu mine. Vom 
pleca în curînd. 

Miriana se simţi cuprinsă de o neliniște. 

— Ti-am spus că nu pot să mai aştept, 
zise ca, 

— Vom pleca cît se poate de repede, în- 
cercă El s-o liniştească, 
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— Cum, tu încă nu ești gata ? îl întrebă ea 
deziluzionată. De ce nu te-ai pregătit pînă 
acum ? 

— Totul va fi în ordine, te asigur, ai însă 
puţină răbdare. 

— Este adevărat că sînt nerăbdătoare. Sînt 
nerăbdătoare de atita timp. 

— Miria, te rog să înţelegi, e vorba doar 
de plecare, încercă El să atenueze discuţia. 
Călătoria noastră este, în fond, o misiune ex- 
trem de importantă, și nu una ca cele de 
altădată. Cînd te voi conduce pînă acolo, e 
posibil să mă reîntore pentru puţină vreme. 
Vezi, noi doi sîntem un fel de avangardă. 

— Aşadar, vrei să mă părăsești ? 

— Numai câtva timp, adăugă El. Nu știu, 
poate că nici nu va fi necesar să plec. 

— Fă orice, numai să nu mă lasi singură, 
îl imploră Miriana. Nu mai am forţă să su- 
port singurătatea. 

— Misiunea e importantă, spuse El. Trebuie 
să ici în calcul toate variantele cînd e vorba de 
o astfel de acţiune. 

— Ştiu că nu poți trăi fără astfel de țeluri 
măreţe, numai ele îţi insuflă energie. 

— Trebuie să fiu extrem de precaut. Să am 
grijă de tot ce fac. Încă mai sînt necesar. 

Miriana îl cunoştea. El învățase să fie te- 
nace, hotărît, pînă la încăpăţinare. 

— Eşti plin de tine, exact ca înainte. Unde 
te va duce înfumurarea asta ? 

— Asa voi fi mereu. Nu vreau să mor în 
pat. Ar fi păcat, dragă, se moare doar o sin- 
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gură dată. Dacă trebuie să mori, atunci să fii 
la înălțimea propriei tale împliniri. 

— Să mori? Ţi-e asa de teamă? Ce este 
în fond moartea ? 

— Nu, am zis și eu așa, continuă El. Dacă 
va trebui cu adevărat să ard, atunci aș vrea 
să fie o flacără pe gustul meu. 

— Nu vreau ca să te expui vreunui risc, îi 
spuse îngrijorată Miriana. Nici unul din riscu- 
rile posibile. 

— De ce vorbeşti așa ? Crezi că aș putea să 
redevin altul. 

— Te deranjează că vreau să te fac să în- 
țelegi. Tu ești ca un meteor, arzi în propria-ţi 
flacără. Fii mai raţional | 

— Miria, ţi-am promis că te voi duce în 
Oraș, nu-ţi ajunse? După cum știi, drumul 
nu-i prea ușor. Sînt multe obstacole. 

Miria deveni nervoasă, dar se linişti imediat 
fără să se supere pe el. 

— Să fie oare Orașul încă pustiu? Cum a- 
rată el acum ? 

— Nu ştiu dacă acum e pustiu. A fost atins 
de cețuri şi de furtuni. Mi se pare mult prea 
departe decît în trecut. Dar noi doi vom păși 
către el pieptiș, orice-ar fi. 

— Acum nu ne mai putem opri, zise ca. 
Cred că vom reuși chiar dacă drumul va fi im- 
posibil. 

— Şi eu cred la fel, spuse El. Nu ne vom 
opri niciodată. 

— Trebuie să fie cu adevărat frumos, acolo 
jos, spuse Miriana entuziasmîndu-se, privind 
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către un punct nevăzut. Vom reuși oare să 
ajungem ? 

— Sînt convins că nu vei regreta că l-ai 
visat în fiecare noapte. 

— Nimic nu ne poate împiedica să ajungem 
acolo, zise ea cu convingere. 

— Nimic, răspunse El categoric. O privi și 
adăugă : Miriana, de ce ai scris acea scrisoare 
copilărească și sentimentală lui Vivi ? 

— Ce scrisoare ? întrebă ea surprinsă. N-am 
scris nici o scrisoare Violetei. 

Scăldaţi de bucurie ochii lui se dilatară. Do- 
rința de a o îmbrăţișa îi străbătu întreaga fiinţă. 

— Ai dreptate, aproape strigă El. Am știut 
de la început că nu i-ai scris tu, ci ea a in- 
ventat asta în mintea ei nebună. Mereu năs- 
cocește cîteva pentru a-și da aere. 

— Nu i-am scris nimic, îţi repet. 

— Acum putem pleca mai liniștiți, adău- 
gă El. 

— Vom pleca numai noi doi? întrebă Mi- 
riana. 

— Desigur, numai noi doi, Vili e acum așa 
de fericită, iar noi nu-i vom tulbura această 
fericire. 

— Nu ți se pare cam ciudat să plecăm doar 
noi doi? Poate că ar fi fost mai bine să fi 
venit și altcineva. 

— De ce? Dacă destinul a vrut să fim noi, 
atunci o să plecăm noi doi. 

— Cum să plecăm numai noi doi ? murmură 
tulburată Miriana. Nu-mi este prea clar. De ce 
am fi singurii care doresc să ajungă acolo. 
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El o privi cu atenţie. 

— Îmi dau seama că trebuie să stii totul 
pentru a nu mai avea suspiciuni. În primul 
rind, înainte de a pleca acolo, jos, e necesar 
să termin o treabă aici. E vorba de un obsta- 
col foarte dificil. 

— De ce tocmai tu ? 

— Mie mi se cere, răspunse El, căci cineva 
va trebui să deschidă calea 

— Alţii nu pot s-o facă ? 

— Se pare că fără mine n-o pot face. Cineva, 
îți repet, va trebui să deschidă calea pentru a 
lăsa să treacă întreaga bunătate. Nimic altceva. 
E o sarcină foarte riscantă, dar nu există un 
altul care s-o îndeplinească. 

— Sperasem că te vei retrage definitiv pen- 
tru a te odihni, spuse Miriana. Serios, de ce 
nu te astîmperi, completă ea pe un ton rugător, 
dar și categoric. 

— Sînt lucruri delicate. În jurul nostru se 
ridică un zid din cuvinte, din fraze, pe care eu 
va trebui să-l dărim. El este greu de trecut 
și din cauza lui nu se poate ajunge la Oraș. 

Miriana tresări. 

— Ce fel de zid ? 

— Unul masiv, din cuvinte. E o constructie 
enormă. Cum, nu l-ai observat? Și e foarte 
bine păzit de santinele. E necesar să fim extrem 
de prudenţi atunci cînd îl vom mina. 

— Vrei să spui că dușmanii n-au încercat 
să-l distrugă ? 

— Dar fiind adevăraţi combatanți au ştiut 
să ia în calcul materialul din care a fost con- 
struit, cît și rezistența sa, 
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— Și cum îl vei distruge tu ? 

— E obligatoriu să-l distrug pentru a des- 
chide calea, sau măcar o breșă, cît de mică 
ar fi ea. Dar te rog nici chiar Căpitanul nu 
trebuie să știe de acest plan. El tot timpul îmi 
spune că nu sînt capabil să ajung acolo, poate 
că sînt un om epuizat și neputincios. Îl voi 
determina să înţeleagă cine sînt eu. Va fi obli- 
gat să vorbească despre mine, nu numai el, 
ci toţi cei care afirmă că sînt terminat şi lipsit 
de forţă. 

— Crezi că vei reuși, dragul meu ? 

— Am pregătit tot ce este necesar. Am făcut 
rost şi de exploziv. O să-l minez la temelie, 
așa cum am învăţat în timpul războiului. Nu- 
mai aşa vom reuşi să pătrundem liberi dincolo 
de el, în Oraș. 

— Şi asta o să fie totul? Alt obstacol nu 
mai există ? 

-— Acesta-i doar începutul, draga mea. Este 
marele început ce îmi solicită întreaga ființă. 

— Deci vei lupta din nou. Nu crezi că a 
sosit momentul să-i lași și pe cei tineri? 

— Miria, dar este extraordinar, o să vezi. 
Ceva nemaipomenit cînd o să se prăbușească 
zidul. 

— Mi-e teamă că va fi inutil. 

— Nu-ţi fie teamă. Este singurul mod de a 
înlătura obstacolul din cauza căruia nu mai 
poţi respira. Acel zid e ca un clopot de sticlă 
în care ne asfixiem. 

— Mă tem că nu vei reusi. 

— Crezi ? Nimic nu poate compensa sen- 
timentul mulțumirii și bucuriei că mă dăruiesc 

altora, fără rezerve, 
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Miriana începu să-și frămînte mîinile. 

— E teribil cum poţi să te mai entuziasmezi. 

— Poate și pentru a-ţi reda încrederea în 
tine însăţi. 

— Sînt într-adevăr neliniștită şi neîncreză- 
toare. Poate pentru că amintirea e încă vie. 
De ce ? 

— Oare te poţi îndoi de un vechi luptător 
care toată viaţa a căutat să risipească îndoiala? 

Miriana se sfii să-i răspundă. 

— Iarăşi o presimţire grea îmi apare, con- 
tinuă Miriana. Oare chiar nu pot să fiu ferici- 
tă... ? Ştiu, ăsta e singurul lucru care-l ştiu. 
Există speranţă, un vis care pînă la urmă tot 
nu se împlinește niciodată. Restul e, cine știe ce. 

— Miria, cum poți să vorbeşti așa, tocmai 
acum cînd îmi ești atît de necesară? De la 
tine aștept cel mai mare sprijin. 

Ea îl privi lung cu înţelegere și duioșie. 

— Nu-mi rămîne altceva decît să te ajut. 
Te voi ajuta din toată inima, dragul meu. 

O prinse de mînă și o privi îndelung. 

— Cît de mult te iubesc... Îmi ești atît de 
dragă, ce bine că sîntem uniţi chiar și prin 
nume. Numele conspirativ l-am împrumutat 
din numele tău, cred că știi. 

În ea se iviră noi energii. 

— Spune-mi ce trebuie să fac ? 

— Miriana, va fi ultima noastră acţiune. Știu 
că tu ai experienţă în acest domeniu. Cînd voi 
dărîma zidul, sînt ferm convins că mă voi pu- 
rifica definitiv și voi respira acrul pur. Și eu 
și ceilalţi. Crede-mă, această existenţă a mea 
este atit de falsă, viaţa adevărată este în altă 
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parte, ea de-abia acum trebuie să înceapă. A- 
parențele sînt insuportabile. Din toată inima 
doresc să le înving şi să pășesc ferm, calm și 
fără violenţă. Numai astfel ne vom elibera de 
această rătăcire și vom ieși din cercul magic și 
vom păși senini spre viitor. 

— Mi se pare că niciodată noi nu te-am 
văzut astfel, spuse Miriana. Te iubesc atît de 
mult, dragul meu. 

O tristeţe ascunsă îl năpădi. 

— De data aceasta vom merge cu siguranţă. 
Şi te rog, fără suspiciuni și temeri. Să ne păs- 
trăm forţele pentru ce urmează să facem. 

— Te înţeleg. Și-ţi promit că voi fi tare. 

El îi învălui cu o privire ocrotitoare chipul 
blînd. 

— De fiecare dată cînd ești alături de mine 
descopăr senzaţia golului, un gol care mă inundă 
în valuri... In această călătorie voi fi atît de 
fericit cu tine. Apoi se opri pentru o clipă. Ce 
fel de muzică e aceasta care ne urmărește, 
Miria ? Poate că e momentul să începem. 

— Eu nu aud nimic! răspunse Miriana. 

— Cum nu auzi? N-ai ascultat niciodată 
o muzică atît de fermecătoare. 
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